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    SINOPSIS


    


    «Un gran pensador occidental, Friedrich Nietzsche, perdió la razón en Turín en 1889 al abrazar, entre lágrimas, a un caballo de tiro al que su cochero había golpeado. Queridos animales, tengo la sensación de que los demás humanos también hemos perdido la cabeza, por la forma en que nos portamos con vosotros, pero por motivos equivocados. Bajo el pretexto de poseer unas facultades intelectuales superiores, actuamos de una manera irracional, siguiendo sencillamente nuestras necesidades y deseos de utilizaros o consumiros.»


    A modo de carta abierta a los animales, Fréderic Lenoir nos invita a reflexionar acerca de nuestra relación con las distintas especies con las que compartimos el planeta para cuestionar por qué colocamos fuera de los límites de la ética todo aquello que no es humano.


    Un libro que conecta con la creciente conciencia general que aboga por respetar y proteger el planeta en el que vivimos y todos los seres que nos rodean.

  


  
    
  


  
    
  


  
    
      


      A la memoria de Gustave

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    
      «No tenemos dos corazones, uno para los hombres, otro para los animales. O se tiene corazón o no se tiene.»


      


      Alphonse de Lamartine


      (escritor, poeta y político francés, 1790-1869)

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Queridísimos animales (no humanos):


    

    


    


    ¡Qué extraño os debe de parecer el ser humano! Probablemente nos veis como un animal más, pero supongo que os interrogáis sobre el carácter a veces tan contradictorio de nuestro comportamiento con vosotros. ¿Por qué, por ejemplo, en algunas partes del mundo tratamos a los perros y gatos con un respeto infinito, y en cambio los maltratamos en otros sitios? ¿Y por qué, si queremos tanto a nuestras mascotas y estamos dispuestos a hacer mil sacrificios por ellas, al mismo tiempo podemos devorar con deleite bebés (corderos, terneros, cochinillos) arrancados del seno de su madre para ser conducidos sin contemplaciones al matadero, cuando son tan sensibles, y a veces tan inteligentes, como nuestros queridos animales de compañía? No es más que una de las numerosas manifestaciones de nuestra incoherencia moral con respecto a vosotros, así que comprendo que nos encontréis irracionales, desde luego.


    


    Debo deciros de entrada que yo no escapo a esa contradicción. No soy ni ejemplar ni irreprochable con respecto a vosotros, ni mucho menos. Desde la infancia he sentido una gran proximidad con vosotros, y siempre he temido mucho más a mis semejantes que a cualquier otro animal sobre la tierra. Cuando tenía apenas tres o cuatro años, mis padres, intentando disuadirme de que anduviera por el jardín en plena noche, amenazaban con los ladrones que podían merodear por allí, y yo les respondía: «Sí, ya lo sé, pero los lobos me protegerán».


    Siempre he sido sensible a vuestro dolor, sin duda tanto como al de mis congéneres. Todavía hoy no puedo soportar el espectáculo de ver a una abeja que se ahoga en una piscina y que lucha desesperadamente por sobrevivir, y siempre procuro sacarla del agua antes de meterme yo. Por lo tanto, no me gusta ni matar ni ser testigo de la muerte de animales terrestres. Con solo diez años, asistí a mi primera (y última) corrida de toros. Tengo de ella un recuerdo muy duro. Cuando el picador, subido a su pobre caballo cegado, enjaezado y aterrorizado, empezó a torturar al toro con su pica para debilitarlo, comprendí que la suerte estaba echada, y que en ese supuesto «noble y equitativo combate entre el hombre y la bestia» no se dejaba ninguna posibilidad a la bestia, y que el desenlace era casi ineludible. Me puse a vomitar y salí del ruedo. Unos años antes, mi padre había intentado iniciarme en la caza con arco. Debía de tener siete u ocho años. Me había traído un arco de caza africano, y partimos en busca de presas por el bosque. De repente aparecieron cuatro magníficos faisanes, uno tras otro, a unos metros de nosotros. Apostado justo detrás de mí, mi padre exclamaba: «¡Tira, tira…!», pero yo era totalmente incapaz. ¿Cómo decidir, por puro placer y no por necesidad, interrumpir así una vida? ¿Detener el vuelo majestuoso de esos pájaros, y transformar esos seres llenos de vitalidad en cadáveres inertes? Sin embargo, curiosamente, nunca he tenido ningún reparo en pescar peces. Al lado de mi casa pasaba un riachuelo, y yo a menudo confeccionaba improvisadas cañas de pescar, desenterraba algunos gusanos (¡ninguna piedad para ellos tampoco!) y los pinchaba en una aguja torcida que había unido, a guisa de anzuelo, al extremo de un cordón. Así pesqué numerosos pececitos, que mataba de inmediato, porque no quería que estuvieran demasiado rato asfixiándose, y luego los asaba en un fuego de leña. Debe de hacer cuarenta años que no he vuelto a pescar, pero no recuerdo haber sentido jamás el menor remordimiento al hacerlo, mientras que matar a un animal terrestre para comérmelo me resultaba imposible. No sabría explicar ese «doble rasero». Represento a la perfección, por tanto, a muchos de mis congéneres: soy sensible a vuestro sufrimiento y milito desde hace tiempo para que disminuya, pero me cuesta resistirme a un buen plato de marisco, y aunque he reducido mucho mi consumo de carne y tiendo hacia el vegetarianismo, de vez en cuando me apetece mucho comer un pollo asado en un restaurante o en casa de unos amigos. No dudo tampoco en aplastar a un mosquito que me impide dormir, o erradicar las polillas que agujerean mis jerséis… ¡de lana de oveja!


    Entre mis semejantes, vuestros mejores amigos son seguramente los veganos, que no consumen nada que haya salido del reino animal ni de su explotación, pero me siento aún incapaz de acceder a esa práctica, que encuentro totalmente coherente, sin embargo. Siempre me planteo la cuestión, y volveré a ello al final de esta carta, de saber si una actitud ética hacia vosotros puede tener en cuenta los grados de sensibilidad al dolor y de inteligencia de vuestras diversas especies, o si se debe aplicar el mismo respeto absoluto a todos vosotros…


    


    Los especialistas en el comportamiento animal, a los que llamamos «etólogos», nos han enseñado en el curso de los últimos decenios hasta qué punto estábamos infinitamente más cercanos a vosotros de lo que pensábamos hace tiempo. Sabemos ahora que, como nosotros, sois sensibles al dolor. Como nosotros, podéis tener una inteligencia lógica, deductiva, capaz de distinguir, y a veces incluso de nombrar. Empleáis formas de lenguaje. Sabéis incluso fabricar instrumentos y transmitir costumbres a vuestros hijos. Podéis hacer bromas y os encanta jugar.


    Manifestáis amor y a menudo incluso compasión. Algunos de vosotros tenéis conciencia de vosotros mismos, y dais pruebas de un sentido moral y de la justicia (la vuestra, no la nuestra) muy desarrollado. Es cierto que existen también diferencias entre nosotros y vosotros, como existen diferencias entre las especies. Cada una es única… a imagen de todas las demás. Lo que establece nuestra singularidad (la complejidad de nuestro lenguaje, el carácter infinito de nuestro deseo, un pensamiento mítico-religioso, la capacidad de proyectarse en un porvenir lejano, y una conciencia moral universal), debería incitarnos a adoptar una actitud justa y responsable hacia vosotros. Sin embargo, a menudo nos mueve el instinto más estúpido de dominaros y explotaros, según el viejo adagio de la ley del más fuerte. Y sí, vestimos ese instinto predador y dominador con mil artificios intelectuales y retóricos. Porque una de las características más singulares del ser humano es, desde luego, esa extraordinaria capacidad para justificar sus deseos. Como subrayó el filósofo Baruch Spinoza en el siglo XVII: «No deseamos una cosa porque la creamos buena, sino que la creemos buena porque la deseamos».*


    Eso nos permite explotar a un asno, contemplar la muerte de un toro en un ruedo o comer cochinillo… ¡No pasa nada! Inventamos buenos motivos económicos, culturales, biológicos, gastronómicos o religiosos para hacerlo, a fin de satisfacer nuestro deseo sin remordimientos de conciencia.


    


    Igual que nosotros no podemos ponernos en vuestro lugar, tampoco vosotros podéis comprender lo que nos pasa por la cabeza. Por eso voy a intentar explicaros la visión que tenemos de vosotros y de nosotros mismos. Me gustaría contaros la larga historia del vínculo que nos une, y de las justificaciones que hemos encontrado para dominaros, explotaros y mataros, hoy en día de manera masiva. Os hablaré también de los seres humanos que se han negado siempre, y que continúan negándose, a esa explotación y esa masacre. Os hablaré, por fin, de las soluciones que podemos encontrar, nosotros los humanos, que somos la especie más poderosa y por tanto moralmente la más responsable, para respetaros más, queridos animales, a vosotros que no podéis expresar con palabras lo que sentís. Ilustraré también estas líneas con citas de algunos de vuestros amigos más elocuentes (escritores, filósofos, científicos, poetas…) que saben que un ser humano solo puede crecer en humanidad siendo lo más respetuoso posible con todos los seres sensibles que pueblan la tierra.
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    Cómo se convirtió el Homo sapiens en el dueño del mundo


    

    


    


    Desde hace mucho tiempo, el ser humano está convencido de ser el animal más evolucionado de la tierra. Hasta tal punto que ya ni siquiera se considera a sí mismo un animal: está el hombre por un lado y por otro los animales. Pero eso no siempre ha sido así. Hoy en día sabemos que nuestros orígenes son comunes con los de los grandes simios que pueblan la tierra: los chimpancés, los bonobos, los orangutanes, los gorilas. Hace varios millones de años, uno de nuestros antepasados comunes lejanos evolucionó de una manera diferente, dando nacimiento, en el seno de la familia de los grandes simios, al género Homo. Se llamó «australopiteco» («simio austral») a esa primera especie de humanos. Apareció en África oriental, y después emigró hacia Europa y hacia Asia. Teniendo en cuenta la diversidad de esos medios naturales, el género humano se escindió en nuevas especies. Se bautizó como «neandertal» al humano de Europa y de Asia occidental, y como «Homo erectus» al que poblaba el Asia oriental. En el curso de los cientos de miles de años que siguieron, aparecieron otras especies de humanos distintas en diversos puntos de la tierra. Se cree que hace 100.000 años habitaban la tierra al menos seis especies distintas de humanos. ¿Cuáles eran las características comunes de esos humanos? Como los otros grandes simios, su cerebro estaba singularmente desarrollado, pero tenían además la particularidad de caminar sobre las dos extremidades posteriores. Esa postura erecta liberó las manos de los humanos y estas ganaron en destreza, lo que les permitió llevar a cabo tareas complejas, como la producción de herramientas sofisticadas. Los humanos también aprendieron a dominar el fuego, y obtuvieron de ello numerosas ventajas: protección contra los predadores, una fuente de calor o la cocción de los alimentos. El cambio alimenticio ligado a la cocción probablemente tuvo un impacto importante sobre su evolución fisiológica, y especialmente cerebral. Por fin, una última gran característica común: los niños humanos, debido a esa postura erecta, nacen prematuramente con respecto a los vuestros, y por tanto necesitan un largo tiempo de protección y de educación para llegar a ser autónomos. Este hecho favorece el desarrollo de la socialización y de la cultura (transmisión de saberes), rasgos esenciales de la humanidad.


    


    Hace varios cientos de miles de años apareció una nueva especie de humanos: los Sapiens. Estos cohabitaron con las demás especies humanas durante varios milenios, y después, hacia los 70.000 años antes de nuestra era, empezaron a conquistar la tierra, una conquista simultánea a la extinción de todas las demás especies humanas. Los especialistas siguen debatiendo acerca de si el Homo sapiens fue el culpable de una especie de genocidio sobre sus congéneres, dominándolos y exterminándolos unos tras otros, o bien si los asimiló mediante el mestizaje. El caso es que el Sapiens fue el que salió victorioso, y a partir de entonces, todos los humanos somos descendientes suyos.


    


    ¿Cuál es el secreto de su éxito? Sin duda no se debió a su potencia física, porque el hombre de Neandertal, por ejemplo, era mucho más robusto. Estaba más bien relacionado con la pujanza de su pensamiento. Los especialistas hablan de una «revolución cognitiva» para calificar el salto cualitativo que separa al Sapiens de las otras especies de homínidos. Efectivamente, en el espacio de algunas decenas de milenios, entre 70.000 y 20.000 antes de nuestra era, el Homo sapiens inventó una gran cantidad de herramientas complejas: los barcos, los arcos y las flechas, las agujas… pero produjo también objetos ornamentales, joyas y obras de arte (como las pinturas rupestres, de las cuales existen maravillosos ejemplos en España, como las de la cueva de Altamira, en Cantabria). Igualmente desarrolló prácticas religiosas, ligadas a unas creencias que ignoramos hoy en día, pero de las cuales hemos encontrado rastros arqueológicos a través de indicios de ritos mortuorios muy elaborados, o de objetos de culto.


    


    
      «Debo combatir el dolor de los otros porque es dolor, como el mío. Debo obrar en bien de los otros porque son, como yo, seres vivos.»


      


      Shantideva (sabio budista indio, siglo VIII d. J.C.)

    


    


    Los antropólogos piensan que esta «revolución cognitiva» en gran medida está ligada al lenguaje propio del Sapiens, que permite asociar un número bastante limitado de sonidos para producir un número ilimitado de frases con sentidos diferentes.


    


    Mientras vosotros, animales no humanos, tenéis un lenguaje que, muy a menudo, parece transmitir informaciones precisas (advertencia de un peligro, señal de reconocimiento o de afecto, señal de la presencia de alimentos), el lenguaje humano puede describir situaciones de una gran complejidad, cosa que favorece la conversación y la comunicación en el seno de un grupo numeroso. Otra característica de nuestro lenguaje: la capacidad de nombrar cosas invisibles. Cuando evocamos a los espíritus, los dioses o el alma, los humanos hablamos de cosas inexistentes, o al menos invisibles.


    


    
      «¡Dejemos de hacer del hombre la medida de todas las cosas! ¡Evaluemos las otras especies por lo que son! Estoy seguro de que descubriremos así numerosos pozos sin fondo, algunos de los cuales son todavía inimaginables para nosotros.»


      


      Frans de Waal (etólogo neerlandés, nacido en 1948)

    


    


    Y esa creencia en esas cosas inmateriales tuvo un impacto decisivo en la evolución del Sapiens. El desarrollo del pensamiento mítico y religioso se encuentra en el fundamento mismo del nacimiento y el auge de todas las civilizaciones. El hecho de creer en una realidad invisible que las supera permite unir a los humanos. Toda creencia mítica o religiosa compartida crea un vínculo social. Favorece la cooperación entre miles de humanos que no se conocen personalmente, pero que pueden confiar los unos en los otros y vivir juntos sin violencia, al compartir creencias, prácticas y valores que de ahí se derivan. El pensamiento mítico-religioso permite también sacralizar la política, y dar al jefe supremo (ya se llame rey, emperador o faraón) una legitimidad que asegure la estabilidad del poder político y promueva la cohesión de pueblos muy diversos sometidos al mismo líder, cosa que ayudó a la creación de imperios. Pero el mismo efecto de producción imaginaria también puede engendrar cambios muy brutales de organización social y política: si el mito fundador de una sociedad humana varía, esta quedará trastornada de inmediato. Es el fenómeno que conoció Europa con la Ilustración y la Revolución Francesa. Ese cambio solo fue posible porque el mito del progreso, la creencia en la razón y en la libertad de los individuos sustituyó al mito cristiano en la mayoría de los espíritus. El pensamiento simbólico permite tales cambios políticos y sociales, que no se producirían en el reino animal sin una profunda mutación genética. Como afirma el historiador Yuval Noah Harari en su apasionante obra Sapiens, «entre nosotros y los chimpancés, la verdadera diferencia reside en el pegamento mítico que une a grandes cantidades de individuos, familias y grupos. Este pegamento ha hecho de nosotros los amos de la creación».*


    Me preguntaréis: «¿Y no tendremos jamás la respuesta a esta pregunta legítima: qué pasó en el cerebro del Sapiens para que desarrollara tan rápidamente un lenguaje singular, un imaginario tan rico y un pensamiento simbólico, facilitando así la emergencia del arte o de la religión?
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    De la domesticación a la explotación


    

    


    


    La revolución cognitiva y el auge del Homo sapiens no tuvieron inmediatamente un efecto desastroso para vosotros, queridos animales. Al contrario, el desarrollo del pensamiento mítico y religioso tuvo al principio como consecuencia una sacralización de la naturaleza. Las primeras creencias religiosas fueron animistas, postulaban la existencia de espíritus invisibles para cada realidad natural visible. Así, habría espíritus del agua, del fuego, de los árboles, de las plantas, pero también de todo ser sensible. Comunicándose con esos espíritus, a menudo mediante estados modificados de la conciencia favorecidos por el trance, el Sapiens buscaba granjearse su favor y fomentar su integración armoniosa en el seno del mundo que le rodeaba. Incluso cuando tenía que cazar a una presa para nutrirse, el Sapiens imploraba el perdón de los espíritus de los animales que mataba. La alimentación de nuestros antepasados lejanos, que vivían de la caza y de la recolección, parecía sin embargo muy variada, y no estaba polarizada por la absorción de carne animal.


    Las cosas cambiaron totalmente con el paso del Paleolítico al Neolítico, marcado por la sedentarización y la revolución agrícola. Esa transformación radical del modo de vida de los humanos empezó hace unos 12.000 años, ayudada por la salida de una era glacial. En Anatolia y en determinadas regiones del actual Oriente Próximo, los humanos, antes nómadas, cambiaron su manera de vivir y de organizarse. Construyeron pueblos, cultivaron la tierra y criaron animales. Esa revolución se generalizó en toda la superficie del planeta, en los milenios que siguieron.


    Fue entonces cuando se estropearon las cosas para vosotros, animales no humanos. Mientras el cazador-recolector nómada formaba parte del mundo natural y no se consideraba radicalmente diferente o superior a los demás seres vivos, el agricultor sedentario desarrolló un pensamiento mítico-religioso que hacía de él el amo del mundo. Su alimentación ya no dependía de la naturaleza salvaje (caza y recolección), sino de la agricultura y la crianza, y adquirió una seguridad alimenticia que le condujo progresivamente a dejar de lado las creencias animistas y desarrollar otras nuevas: los dioses y las diosas que veneraba ya no poblaban la tierra, sino el mundo celestial, invisible y lejano. Estableció también por primera vez una jerarquía entre todos los seres vivos. En lo más alto del cielo se encuentran los dioses, mientras que abajo, en la tierra, viven los animales. El ser humano se concibe, a partir de entonces, como una especie de intermediario entre el mundo natural y el de los dioses. Se percibe como la criatura terrestre más evolucionada, la única capaz de comunicarse con lo divino. De él y de los rituales religiosos que practica depende incluso el orden cósmico: es la misión que ha recibido de las divinidades. El principal ritual, que se encuentra en todas las culturas humanas de esa lejana antigüedad, es el sacrificio. Ofreciendo semillas o animales a las divinidades, el sacerdote obra en nombre de la comunidad humana y, mediante ese don, contribuye al mantenimiento del orden cósmico, pero también atrae la protección y el favor de los dioses para su pueblo. Esas creencias religiosas nuevas, que se desarrollaron a partir de su sedentarización, representaron por tanto un papel crucial en la legitimación de la ruptura del Sapiens con el mundo natural, y su voluntad de dominación sobre las otras especies naturales. Resultado: a partir de entonces vuestra explotación, queridos animales, no supuso ningún problema de conciencia para los humanos.


    En este contexto simbólico nuevo, se desarrolló la domesticación y la crianza de numerosas especies animales. Mientras que solo el perro había sido domesticado, en torno a los 15.000 años antes de nuestra era, el paso al Neolítico entrañó progresivamente la domesticación de ovejas, cabras, bóvidos, cerdos, caballos, asnos, camellos, llamas, pavos, aves de corral y gatos. A partir de entonces, salvo para estos últimos y quizá para los perros, que ostentaban el papel de animales de compañía, se trató de extraer el máximo rendimiento de los animales. No es casualidad que la palabra dinero (pecunia) procediera de la palabra pecus, el ganado. Ser rico era poseer ganado. Utilizados para los trabajos más arduos (labranza, transporte), los animales se criaban también para obtener productos útiles (lana, cuero) o bien alimenticios (leche, huevos), y, desde luego, para ser consumidos ellos mismos.


    


    Esta explotación de vuestros semejantes en provecho de los míos se acentuó a medida que pasaba el tiempo, y a partir del siglo XX vivió un agravamiento dramático, ligado a la búsqueda de una productividad taylorista y una maximalización del provecho en la crianza. En los países llamados «desarrollados», de un 80 a un 95 por ciento de los animales que consumimos salen de la cría industrial. Además, la mayor parte de los animales de granja no son explotados simplemente, sino sobrexplotados, tratados como máquinas que producen carne, leche y huevos, máquinas al servicio de los hombres. Sus necesidades naturales y sociales no se tienen en cuenta y su breve existencia ya no se puede llamar vida. Mientras que las aves de corral podrían vivir de siete a doce años, en su mayor parte son sacrificadas al cabo de unos meses solamente, en cuanto han obtenido su peso óptimo, y después de haber vivido apretujadas en minúsculas jaulas apiladas en inmensos hangares, sin la menor libertad de movimientos. La existencia de las gallinas ponedoras puede ser más larga, pero tiene lugar en unas condiciones bastante espantosas. En cuanto a los polluelos machos, son «destruidos» de inmediato. La suerte de la mayor parte de las cerdas (el «mineral», como se las llama en esos entornos de explotación intensiva) no es mucho más envidiable: encerradas durante semanas en jaulas, en las cuales no se pueden ni dar la vuelta, están allí únicamente para criar, antes de acabar en la carnicería. Los bóvidos que tienen la suerte de escapar a la cría industrial y poder pasar la mayoría de su tiempo en los prados no viven más que unos pocos años antes de acabar en el matadero, cuando en realidad podrían vivir más de veinte. Las vacas lecheras son inseminadas regularmente para que críen, pero en cuanto nace el ternero lo separan de la madre con el fin de poder extraerle la leche. Las terneras hembras se mantienen con vida y se destinan a sufrir el mismo destino patético que sus madres, mientras que los machos se aparcan en unas cajas, a menudo totalmente aislados y privados de libertad de movimientos, con el fin de que den una carne tierna y sabrosa, y luego viven varios meses en unos recintos colectivos muy estrechos, y los llevan al matadero. Las ovejas y las cabras del «sector lácteo» sufren la misma suerte, así como los cabritos y los corderos que son separados de sus madres y conducidos al matadero poco tiempo después de su nacimiento.


    


    
      «Qué bien se prepara para verter un día la sangre humana aquel que degüella a sangre fría a un cordero, y que presta oídos insensibles a sus balidos quejumbrosos.»


      


      Ovidio


      (poeta latino, 43 a. de C.–17 d. J.C..)

    


    


    Los «cuidados» veterinarios prodigados en las granjas que practican la cría intensiva no tienen de cuidados más que el nombre. Ese eufemismo comprende igualmente las mutilaciones: extracción del pico de las gallinas ponedoras y los pavos, castración y corte de la cola de los cerdos (y limado de los dientes), extracción de los cuernos de los bovinos.


    Los veterinarios reciben su remuneración antes que nada por favorecer esa explotación de los animales, pero también para efectuar la selección en vista de mejorar aún más el rendimiento, cosa que tiene como resultado que los animales acaben enfermos: cojera de las vacas lecheras, cuyas ubres son enormes; obesidad de los bueyes de raza blanco azul belga; pollitos que no se sostienen sobre sus patas, al haber engordado demasiado rápido, y condenados a menudo a vivir entre sus propios excrementos. Entendemos por «cuidados veterinarios» también el atiborramiento de antibióticos y hormonas de crecimiento para paliar la debilidad de unos sistemas inmunitarios destruidos, inseminaciones artificiales, ya que el acoplamiento sería demasiado violento para unos organismos debilitados, etc. Su misión no es cuidar a los animales enfermos, sino mantener con vida el tiempo necesario, desde un punto de vista económico, a unos animales totalmente alterados y mecanizados para que resulten rentables.


    


    El aumento constante del consumo de carne desde hace más de un siglo solo ha sido posible a ese precio. Hoy en día son en torno a 60.000 millones de animales terrestres (de ellos, 50 mil millones de pollos) los que se sacrifican cada año, y se estima según las fuentes entre 500 y 1.000 miles de millones el número de animales marinos sacrificados para nuestro consumo. La mayoría proceden de la pesca industrial, en la cual el pescado muere de asfixia después de horas de agonía, amontonados unos encima de otros como hortalizas en contenedores, sin hablar de los numerosos mamíferos marinos, sobre todo delfines, que quedan atrapados entre las redes y mueren igualmente de asfixia. También pueden proceder de explotaciones de acuicultura, donde se apelotonan en unos estanques, se alimentan artificialmente y se los medica para evitar la proliferación de enfermedades que podría provocar esa cría intensiva.


    El sacrificio de los animales terrestres que proceden de la cría es también intolerable. Los vídeos tomados por cámaras ocultas nos han abierto los ojos sobre la realidad de los mataderos. Para soportar esas imágenes no se puede ser de corazón débil. El ritmo del sacrificio impuesto por la búsqueda de la rentabilidad no deja mucho lugar a la decencia, por no decir a la compasión: los animales, ya muy estresados, a veces incluso heridos en el curso del transporte, quedan amontonados sin miramientos, y se colocan unos detrás de otros en los corredores de la muerte, donde oyen, aterrorizados, los gritos de agonía de las bestias, a veces todavía conscientes, a las que están degollando unos metros más allá. A continuación quedan atontados por una descarga eléctrica, o por una perforación del cerebro, pero se sabe que alrededor de un 15 por ciento de los animales todavía están conscientes cuando son degollados, sin hablar de todos aquellos que no se aturden por motivos religiosos (el sacrificio ritual exigido por judíos y musulmanes) y que agonizan durante largos minutos entre atroces sufrimientos, mientras se les vacía la sangre. Como es complicado que los mataderos tengan dos cadenas de sacrificio, una con aturdimiento y otra sin él, numerosos mataderos practican sistemáticamente el sacrificio sin aturdimiento. Según un informe enviado en 2011 al ministro de Agricultura, el sacrificio ritual implicaría en torno a un 40 por ciento de los sacrificios de bovinos, y el 60 por ciento de los ovinos, mientras que se estima en menos de un 10 por ciento la demanda de carne halal o kosher. Lo que debería ser una excepción se está generalizando, y jamás se advierte a los consumidores de que comen carne procedente de animales que han sido degollados mientras estaban plenamente conscientes.


    Y el horror no se acaba ahí. Para el sacrificio ritual, los reglamentos fijan una cadencia de sacrificio de veinte bovinos por hora, es decir, tres minutos por animal. Pero por motivos de rentabilidad, numerosos mataderos aceleran la cadencia a treinta, incluso cuarenta, animales por hora. Teniendo menos de dos minutos para vaciarle la sangre y perder la conciencia, un cierto número de esos animales todavía están conscientes cuando llegan a la cadena de corte. Se asiste así a un espectáculo increíble de animales colgados por las patas traseras, de los que se vacía la sangre, gritando de dolor y de espanto mientras empiezan a despiezarlos con una motosierra. Se comprende por qué esos lugares son tan impenetrables como las centrales nucleares o los campos militares de alta seguridad: cualquiera que visitara esas cadenas de sacrificio sin duda se sentiría muy inclinado a no volver a comer jamás una carne salida de la cría, ya sea tradicional o industrial, puesto que todos los animales acaban de la misma manera. Como proclaman con toda razón los responsables de la asociación L 214, no hay carne feliz. Sus vídeos también han revelado actos de maltrato repetidos hacia los animales: descargas eléctricas no justificadas, patadas en el vientre, etc. Estos actos sádicos revelan un estado de ánimo y unas perturbaciones psíquicas entre determinados asalariados de los mataderos. Pero ¿podemos extrañarnos de que unos individuos que degüellan cada día en la cadena a centenares de animales locos de terror, se vuelvan locos a su vez? Ese oficio es uno de los más inhumanos que existen. Algunos pueden tener una cierta inclinación por las prácticas sádicas y violentas, pero me parece casi natural que una persona equilibrada, que sienta empatía, con afectos normales, acabe por endurecerse para poder soportar vivir cotidianamente en un clima semejante de sangre, de sufrimiento y de muerte. Es posible que al maltratar así a los animales, reduciéndolos al rango de vulgares objetos, se quiera demostrar mediante ese horror que no tienen ninguna sensibilidad y ninguna dignidad. Una forma de desculpabilizarse, de alguna manera.


    El psiquiatra y etólogo Boris Cyrulnik, uno de vuestros mejores amigos, cita el testimonio de Christiane Haupt, una joven veterinaria que hizo unas prácticas en un matadero. «Quiero pensar que, aparte de algunas excepciones, las personas que trabajan allí no reaccionan de forma inhumana, sino que se han vuelto indiferentes, como yo misma, con el tiempo. Es autoprotección. No, los verdaderos inhumanos son aquellos que ordenan cotidianamente esas muertes en masa, y que, a causa de su voracidad por la carne, condenan a los animales a una vida miserable, a un fin lamentable, y obligan a otros humanos a llevar a cabo un trabajo degradante que los transforma en seres groseros. Yo misma me voy convirtiendo progresivamente en un pequeño mecanismo de ese automatismo monstruoso de la muerte».*


    


    
      «La división del trabajo de explotación y de matadero, el recorte de las responsabilidades, permite enmascarar nuestra participación individual en el maltrato y la muerte.»


      


      Élisabeth de Fontenay


      (filósofa francesa, nacida en 1934)

    


    


    El lenguaje utilizado por todos aquellos que hacen sufrir o matan a los animales de manera institucional (y por tanto, socialmente tolerada) revela a la perfección ese «distanciamiento» que permite cumplir tales actos sin remordimientos. Los cerdos se consideran «mineral». Una gallina que pone menos rápido y que va a acabar convertida en un cubito de caldo o una cerda que ya no es fecunda son «reformadas». Los cochinillos a los que se corta la cola sin anestesia, para que no se hieran en las jaulas estrechas donde están condenados a vivir, y que chillan, se dice que no sienten ningún dolor sino una «nocicepción», es decir, un simple reflejo fisiológico engendrado por un estímulo. Los animales utilizados para la investigación médica, a los que se hace sufrir todo tipo de tratamientos dolorosos, son calificados de «útiles biológicos». Ese vocabulario hecho de eufemismos y neologismos permite ocultar la realidad y que no tengamos mala conciencia. La publicidad de la leche o los productos animales, que muestra siempre animales de granja felices, no tiene otro objetivo. «¿Qué es lo que hace reír tanto a “La vaca que ríe”?», se pregunta Matthieu Ricard, científico y monje budista, autor del magnífico En defensa de los animales. «¿La muerte inminente del ternero que se le ha arrancado antes de que pueda darle una gota de leche? ¿El hecho de que va a permanecer atrapada años y años en un cubículo antes de ser “reformada” y enviada también a la muerte?»* Se esconde el sufrimiento que os vamos a infligir, se establece una distancia, se traviste la realidad para evitar que nos sintamos culpables.


    


    ¿Cómo unas personas que, a priori, no son monstruos, pueden pasar sus días haciendo sufrir y matando a otros seres vivos, sin que eso afecte a su moral personal? La cuestión sobrepasa enormemente el marco del maltrato animal. La han planteado sobre todo numerosos autores a propósito de los nazis que tenían a su cargo el exterminio de los judíos en los campos de concentración. Entre ellos había personas sensibles, cultivadas, buenos padres de familia. Tal contradicción solo era posible porque esos hombres ya no veían a los judíos como seres humanos: acumulando todos los prejuicios posibles en su contra, la ideología nazi los había deshumanizado. Y como la necesidad de ese exterminio creaba consenso, y las tareas estaban compartidas, cada nazi que participaba a un nivel u otro de esa gigantesca empresa de muerte se percibía como un ejecutor entre otros: su responsabilidad moral estaba diluida. Lo mismo ocurre en la masacre de los animales de granja. Desde el criador industrial, que tiene que ver animales metidos en jaulas todo el día, hasta el empleado del matadero, que degüella animales en cadena, pasando por el veterinario, que utiliza su ciencia no para ayudar a los animales, sino para favorecer ese vasto sistema productivo, ninguno de ellos puede trabajar y no tener mala conciencia sin haberos «desanimalizado», con el fin de veros como algo parecido a cosas.


    No se trata, evidentemente, de poner en el mismo plano el genocidio de los judíos (Shoah) y la masacre de los animales de granja. La vida de los humanos me es más preciosa que la de los animales, y la intención de los nazis (eliminar al pueblo judío de la superficie de la tierra) no tiene nada que ver con la intención de los ejecutores de la cría y el sacrificio industriales (producir carne a un coste menor). Los animales de granja son maltratados por motivos económicos y no para obedecer a un dogma que exige su desaparición. Pero si nos fijamos en los supervivientes de los campos se pueden encontrar analogías entre los dos procesos de matanza industrial.


    Por ejemplo, el premio Nobel de Literatura Isaac Bashevis Singer, cuya madre murió en Polonia, junto con otros miembros de su familia, sobre todo en el campo de Treblinka, donde fueron exterminadas entre 800.000 y 900.000 personas, no duda en poner la siguiente frase en boca de un personaje de una de sus novelas acerca de los animales «martirizados y exterminados»: «Para esas criaturas, todos los humanos son nazis; para los animales, es un eterno Treblinka».*
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    Entonces, ¿no sois más que cosas?


    

    


    


    Supongo que os preguntaréis, queridos animales, cómo es posible que el ser humano, que en muchos aspectos parece tan inteligente, haya dado en pensar algo tan absurdo: no ver en vosotros más que cosas. Basta pasar solamente unas horas en vuestra compañía para descubrir vuestra sensibilidad, vuestras emociones, vuestra capacidad de sufrir y de gozar. Lo que un niño de tres años comprende al instante en contacto con vosotros, ¿cómo es posible que tantos adultos biempensantes, filósofos, políticos, científicos y educadores hayan podido negarlo? Es un enigma para el sentido común, pero se puede encontrar la explicación en la extraordinaria capacidad que tiene el ser humano de adaptar la verdad a sus deseos, la realidad a sus necesidades. La tesis de la inferioridad del animal con respecto al ser humano, propagada desde hace milenios, nació de los discursos religiosos que, por motivos teológicos, deseaban trazar una diferencia infranqueable entre vosotros y nosotros. Después, la ideología cientificista moderna tomó el relevo, con el fin de poderos utilizar como material de laboratorio. Y por fin llegó la ideología consumista contemporánea, que prosigue por la vía del diferencialismo con el fin de promover el consumo masivo de carne animal. En resumen, al reduciros y denigraros, y después cosificaros, nos hemos otorgado sin remordimientos el derecho a explotaros y mataros.


    Como constató Mark Twain, «el hombre es el único animal que se sonroja; aunque bien es verdad que también es el único animal que tiene motivos para sonrojarse».*


    


    Voy a exponeros brevemente los grandes hitos de esta larga historia de nuestra dominación sobre vosotros, y la manera en que la hemos legitimado, proporcionando explicaciones pretendidamente racionales.


    Volvamos a lo que os explicaba más arriba, con respecto a la victoria del Homo sapiens, el antepasado común de todos los humanos actuales. El cambio en su modo de vida, de nómada cazador y recolector a agricultor y ganadero sedentario, vino acompañado de una revolución de su pensamiento mítico-religioso. Dejó de hablar con los espíritus de la naturaleza y de los animales y empezó a creer en unas divinidades superiores al mundo natural, a las que rendía culto. Se proclamó entonces «amo del mundo», y superior a todos los demás seres vivos. Esa proclamación no fue, evidentemente, fruto de un cónclave de los animales destinado a elegir el mejor entre ellos, ¡en absoluto! Sin pediros vuestro consejo, nos empezamos a considerar a la vez radicalmente distintos y muy superiores a vosotros. Esa teorización tuvo lugar antes que nada en el contexto religioso nuevo, ligado a la sedentarización y a esa primera ruptura del ser humano con la naturaleza. Es lo que el sociólogo alemán Max Weber ha llamado el «desencanto del mundo»: para el hombre posneolítico de las sociedades antiguas, el mundo va perdiendo poco a poco su «aura mágica». Encontrando explicaciones racionales a los fenómenos naturales, el hombre se disocia de la naturaleza, que deja de ser un mundo vivo y encantado, una madre nutricia, cuyo cordón umbilical no se corta jamás, para convertirse en una realidad distinta, distanciada, rica en materias manipulables, recursos explotables y vidas domesticables.


    


    Paralelamente, el ser humano considera que es la cumbre de la Creación, el ser más importante que existe, ya que es el único que puede hablar con los dioses. A partir de ahí, se considera el representante en la tierra del mundo celeste, la criatura más acabada, la única que está hecha a imagen de lo divino, y legitima un poder y una dominación sobre los demás seres vivos. Haciéndose eco de numerosas tradiciones politeístas anteriores, eso es lo que expresa muy bien el texto bíblico del Génesis, en el marco del pensamiento monoteísta naciente: «Después Dios dijo: “Hagamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra semejanza, y que domine sobre los peces del mar, los pájaros del cielo, el ganado, y toda la tierra, y todos los reptiles que se arrastran por la tierra”». Dios creó al hombre a su imagen, lo creó a la imagen de Dios, creó al hombre y la mujer. Dios los bendijo y les dijo: «Sed fecundos, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla, y dominad a los peces del mar, los pájaros del cielo y todo animal que se mueve sobre la tierra».*


    Lo que es común a todas las tradiciones religiosas antiguas aparecidas después del Neolítico (con la excepción solamente de las religiones primeras de tipo animista), sean teístas o no, politeístas o monoteístas, es que el ser humano es superior a los animales porque posee un espíritu singular (sea cual sea el nombre que se le dé) que lo asemeja a lo divino, o le ofrece una perspectiva de salud o de liberación que no poseen los demás animales.


    Algunos defensores de los animales culpan al judeo-cristianismo, que sería el responsable de esta teorización de la superioridad de los humanos, y defienden las religiones asiáticas, que creen en la transmigración de las almas, teoría que afirma una continuidad espiritual de lo vivo. Esa visión es errónea. Incluso una religión como el budismo, que tiene en el centro de su mensaje la compasión por todos los seres vivos, considera que solo los seres humanos pueden acceder a la Iluminación.


    


    Cierto, los animales poseen también la «naturaleza del Buda», pero esta no es más que potencial, y un animal deberá un día necesariamente reencarnarse en ser humano (y más bien en hombre que en mujer) si quiere alcanzar el nirvana, la liberación definitiva del ciclo incesante de los renacimientos, ya que no posee las facultades intelectuales que le permiten llegar a ese estado. Lo mismo ocurre con el hinduismo (que favorece el vegetarianismo) y el jainismo (religión muy respetuosa con los animales, y que prohíbe matarlos): la liberación (Moksha) no se puede obtener más que en una encarnación humana. Y si los textos budistas e hindúes, por el mismo hecho de la creencia en la transmigración, preconizan la benevolencia o la compasión activa hacia los animales, esta se encuentra distribuida de una manera muy desigual.


    


    
      «Es demasiado cierto que esa mortandad espantosa, instalada sin cesar en nuestras carnicerías y nuestras cocinas, no nos parece ningún mal; por el contrario, contemplamos ese horror, a menudo pestilente, como una bendición del Señor, e incluso tenemos oraciones en las cuales se le dan gracias por esos asesinatos.»


      


      Voltaire (filósofo de la Ilustración, 1694-1778)

    


    


    En la India algunos animales son venerados, y otros en cambio despreciados. Basta con viajar a cualquier país budista para constatar que la suerte de los animales no es mucho más envidiable que en otros lugares, que incluso puede ser peor. La ganadería industrial también causa estragos, los animales domésticos a veces son maltratados y raramente protegidos, como en Occidente. Si yo tuviera que reencarnarme en perro o en gato, ¡optaría sin duda por Europa, más que por Asia!


    Esta diferencia radical entre el ser humano y los demás animales también la afirman las grandes escuelas de sabiduría griegas del mundo antiguo. La mayor parte de las escuelas (el platonismo, el aristotelismo, el estoicismo, el neoplatonismo) enseñan que el ser humano posee un alma singular, de origen divino, que le confiere facultades intelectuales muy superiores a las de los animales. Así, el estoicismo, que ejerció una influencia considerable durante más de mil años en la antigüedad griega y romana, afirma que solo el ser humano posee un logos, que proviene del logos divino, la Razón universal que gobierna el mundo. Y ese es el motivo por el cual los animales no pueden tener derechos, ya que la justicia exige la reciprocidad de un contrato social que solo los humanos pueden contraer por sus facultades intelectuales superiores. Aunque no creen ni en los dioses ni en un alma espiritual inmortal, los epicúreos comparten también este punto de vista: los hombres no tienen deberes hacia aquellos que no participan en la ley. Aristóteles afirma por su parte que toda la naturaleza está ordenada por el hombre: «Si el hombre es infinitamente más sociable que las abejas y que todos los demás animales que viven en grey, es evidentemente, como he dicho muchas veces, porque la naturaleza no hace nada en vano. Pues bien, ella concede la palabra al hombre exclusivamente».*


    Existe pues una correlación profunda entre la concepción bíblica y la concepción mayoritaria del pensamiento griego: los animales existen para el bien del hombre, y este último puede utilizarlos sin tener deberes hacia ellos, aparte del de evitar la crueldad. No porque la crueldad hacia los animales les cause sufrimientos, sino porque corrompe el alma humana. Es lo que el gran teólogo medieval Tomás de Aquino reafirma en la Summa teológica: no se puede amar por caridad a las criaturas desprovistas de razón (se las puede utilizar pues, y matar), pero conviene evitar los actos de crueldad gratuita, ya que animan a la crueldad entre los humanos. Esa es también la postura del filósofo de la Ilustración Immanuel Kant, que afirma que, puesto que están desprovistos de razón, los animales son medios que justifican los fines y por tanto no es inmoral tratarlos como a objetos que se pueden vender, comprar, utilizar, matar... pero siempre sin crueldad, con el fin de evitar una degradación moral de los hombres (ya que la crueldad es un vicio).


    Si el pensamiento mayoritario griego y cristiano concede al ser humano un poder absoluto sobre los animales, no niega sin embargo que estos sean seres vivos, dotados de sensibilidad y sujetos al sufrimiento.


    


    En el siglo XVIII se daría un paso más con el filósofo y matemático francés René Descartes: en sus escritos os asimila a simples máquinas. Descartes postula una separación radical entre el alma y el cuerpo, y considera este último como una especie de mecanismo. Dado que los animales están desprovistos, según Descartes, de alma espiritual y sensible, son comparables a cosas y no serían susceptibles de sufrir: «Es también muy notable cosa que, aun cuando hay varios animales que demuestran más industria que nosotros en alguna de sus acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no demuestran ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues en ese caso tendrían más que ninguno de nosotros y harían mejor que nosotros todas las demás cosas, sino más bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza la que en ellos obra, por la disposición de sus órganos, como vemos que un reloj, compuesto solo de ruedas y resortes, puede contar las horas y medir el tiempo más exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia».* Conviene precisar que Descartes era creyente convencido, gran lector de san Agustín, que afirmaba que los animales no sufrían, ya que el sufrimiento, según el Génesis, es una consecuencia del pecado original, y por tanto, propio del hombre.


    


    
      «El tamaño no importa: el respeto a toda vida y toda sensibilidad que quiere, trabaja y ama, se impone a aquel que, creyendo estudiar cosas, en realidad descubre almas.»


      


      Jules Michelet (historiador francés, 1798-1874)

    


    


    La postura cartesiana, por muy absurda que nos parezca, y desmentida por el conocimiento más sencillo que se pueda tener de vosotros, queridos animales, abriría la vía a la experimentación científica sobre vosotros, a que se os torturase sin ningún remordimiento de conciencia y para el mayor bien de la humanidad, ya que se considera que no sufrís, así como a la cría industrial, donde sois cosificados. Es tan enorme la capacidad del espíritu humano de expulsar lejos de sí el pensamiento y su aptitud para la abstracción, que puede negar la experiencia sensible, la que impone a todo individuo la frecuentación directa y familiar del mundo animal.


    Pero veremos más adelante que existen en las tradiciones filosóficas y religiosas voces discordantes, que rechazan este envilecimiento y ese sometimiento de los animales. Hay que reconocer, sin embargo, que siempre han sido minoritarias, y no han podido imponerse en nuestras conciencias, ya que la tentación de dominaros, de explotaros y de comeros prevalecía sobre cualquier otra consideración. Preferimos atender a los discursos que legitiman nuestras prácticas, y permanecer sordos a quien los contesta.
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    ¿Somos tan distintos?


    


    


    


    Por motivos ideológicos y utilitarios, los humanos se han esforzado durante milenios en reafirmar su superioridad sobre vosotros. La búsqueda de lo «propio del hombre» es una de las obsesiones principales del pensamiento religioso y filosófico. De la cognición a la sensación, pasando por la conciencia, la moralidad, la herramienta, la risa o la cultura, nos hemos esforzado por probar que éramos radicalmente distintos de vosotros. Sin embargo, también hay voces discordantes que se han hecho oír a lo largo de los siglos, subrayando nuestras profundas similitudes. Los moralistas del siglo XVII, como Jean de La Fontaine, no han dejado de apoyarse en lo que la sabiduría popular había observado de las grandes semejanzas de carácter entre los hombres y los animales. Un siglo antes, el escritor Michel de Montaigne había subrayado ya este hecho: «Yo diría que hay más distancia entre un hombre y otro que entre ese hombre y aquel animal de allá».* Existen humanos y animales estúpidos, humanos y animales inteligentes, humanos y animales astutos, humanos y animales vanidosos, humanos y animales amables, humanos y animales feroces, etc. En el tomo II de sus Ensayos, consagra un capítulo entero a demostrar, a través de todos los ejemplos extraídos de su experiencia y de la observación de los autores de la Antigüedad, cuánto se parecen vuestra inteligencia, vuestra sensibilidad y vuestra afectividad a las nuestras. Montaigne también señala, con mucha ironía, la pretensión del ser humano de colocarse por encima de las demás especies animales y de comprenderlo todo según su punto de vista, sin imaginar jamás que las otras especies podrían hacer lo mismo: «¿Por qué no puede decir un pájaro lo siguiente?: todas las piezas del universo me contemplan; la tierra me sirve para andar, el sol para iluminarme, las estrellas para inspirarme con su influencia. Me siento tan cómodo entre los vientos como en las aguas, y no hay nada que esta bóveda contemple tan favorablemente como a mí. Soy el mimado de la naturaleza. ¿No es acaso el hombre quien me cuida, me aloja, me sirve? Para mí siembra y muele».*


    Montaigne subraya un punto esencial, y es que siempre estamos tentados de comprender a los animales a partir de nuestra propia lógica y nuestra propia manera de pensar. Pero para comprenderos habría que intentar ponerse dentro de vuestra piel y adaptarse a vuestra manera de pensar. Solo desde hace muy poco tiempo (unos decenios) nos interesa por fin un poco vuestro punto de vista. La etología, el estudio del comportamiento de los animales, incluido el hombre, es una ciencia reciente, que ha cambiado completamente la mirada con la que os contemplamos, como recuerda Boris Cyrulnik: «Los investigadores se interesan cada vez más por el punto de vista del animal, y eso nos permite abrir las puertas a nuevas exploraciones, otros usos del mundo de los animales, otras definiciones, y probablemente otras relaciones; eso nos va a obligar a adoptar nuevas formas de pensar, a inventar también nuevas metodologías de experimentación menos rígidas».** Este es un punto fundamental: si los observadores se han visto decepcionados tanto tiempo por las respuestas aportadas por los animales a las pruebas que les hacían pasar, para evaluar su inteligencia, por ejemplo, es simplemente porque esas pruebas estaban construidas según nuestra manera de pensar, y no la suya. «A medida que les hemos ido haciendo preguntas cada vez más inteligentes, sus respuestas se han vuelto más pertinentes», subraya aquí la filósofa de la ciencia Vinciane Despret. Como ya había observado uno de los pioneros de la física cuántica, Werner Heisenberg, el padre del principio de incertidumbre: «Lo que observamos no es la naturaleza en sí, sino la naturaleza expuesta a nuestro método de investigación».*


    La manera de estudiar el comportamiento animal, los métodos que elegimos, la empatía que experimentamos o no por los animales observados, todo eso es decisivo. «El desafío es imaginar unas pruebas que corresponden al temperamento de un animal, a sus centros de interés, a su anatomía y a sus capacidades sensoriales»,** escribe el etólogo neerlandés Frans de Waal, autor de numerosas obras sobre el comportamiento animal. Konrad Lorenz, finalmente, el precursor de la etología moderna, estimaba igualmente que no se podían llevar a cabo investigaciones eficaces sobre los animales sin una comprensión intuitiva fundada sobre el amor y el respeto.


    


    A finales del siglo XIX, en su obra La expresión de las emociones en el hombre y los animales, el gran Charles Darwin, inventor de la teoría de la evolución, había intentado ya mostrar la riqueza de la vida emocional de los animales, que negó totalmente la lógica cartesiana. Desde entonces, miles de estudios empíricos realizados sobre numerosas especies, ya sea salvajes o domesticadas, han demostrado la riqueza afectiva y emocional de los animales. Estos sienten miedo, cólera, tristeza, alegría, amor, amistad, deseo, placer, repulsión, contrariedad, apego y, desde luego, sufrimiento, tanto físico como emocional.


    


    La cuestión de la inteligencia de los animales es más compleja de estudiar, ya que la hemos escrutado durante demasiado tiempo desde el punto de vista de nuestros propios criterios. Pero desde hace una treintena de años se multiplican los estudios que revelan los diferentes tipos de inteligencia de los animales. Se ha demostrado así que varias especies, los grandes simios, los perros, los delfines, los pájaros, las ratas, los pulpos, etc., tienen capacidades cognitivas notables, y son capaces de razonamientos deductivos, poseen una excelente memoria visual y capacidad de anticipación. Los cerdos, a los que tanto menospreciamos, no solamente tienen una vida emocional y social muy sofisticada, sino que los estudios de dos investigadores de la universidad de Pensilvania, Stanley Curtis y Julie Morrow, han demostrado que sus capacidades cognitivas están tan desarrolladas como las de los perros, e incluso de los grandes simios, y se les ha enseñado a utilizar ordenadores para mejorar sus condiciones de vida. Han resultado ser también más rápidos que los perros y los chimpancés a la hora de jugar a juegos de vídeo, testimoniando así una asombrosa capacidad de abstracción.


    


    Hace tiempo que se viene afirmando que la utilización y producción de herramientas es algo propio del hombre, y que cuando se ve utilizarlas a simios en cautividad no es más que por imitación del ser humano.


    Esta afirmación quedó obsoleta después de los trabajos de la primatóloga Jane Goodall: en un medio natural, los grandes simios no solo utilizan frecuentemente objetos como herramientas (una piedra para cascar nueces, por ejemplo), sino que también saben fabricarlas (asociación de varios objetos para crear una herramienta adaptada a una necesidad precisa). También ha podido constatar que los chimpancés utilizan entre quince y veinticinco herramientas por comunidad, algunas muy sofisticadas.


    


    

      «Yo diría que no hay más distancia de ese hombre a aquel otro de la que hay entre ese hombre y aquel animal. Porque no pienso que haya una distancia tan grande entre animal y animal como los grandes intervalos que hay entre hombre y hombre, en materia de prudencia, de razón, de memoria.»


      


      Michel de Montaigne


      (pensador francés, 1533-1592)


    


    


    En 2007, Ayumu, un joven chimpancé macho adiestrado para utilizar un teclado digital, derrotó a todos los humanos que se le enfrentaron en una prueba de memoria visual. Aparecían cifras en una pantalla durante un lapso de tiempo extraordinariamente breve (una quinta parte de segundo). Los humanos más entrenados conseguían memorizar cinco, como máximo. Ayumu conseguía memorizar hasta nueve, y los marcaba en su teclado, para la estupefacción de los experimentadores. Se podrían multiplicar así los ejemplos que prueban las capacidades cognitivas desarrolladas de especies animales extremadamente variadas. Los pulpos son capaces de hacer cosas asombrosas, como abrir cajas de medicamentos provistas de protección para los niños (hay que apretar y girar al mismo tiempo el tapón para abrirlas), y unas palomas han conseguido distinguir obras de arte e identificar sin equivocarse diversos cuadros de Picasso y de Monet, diferenciándolos por su estilo.


    


    Durante mucho tiempo se creyó que solo los humanos eran capaces de tener conciencia de sí mismos y de otros individuos, sobre todo por el reconocimiento facial. Pero numerosas experiencias han desmentido este prejuicio. Hoy en día se sabe que diversas especies saben reconocer el rostro de cada individuo en el seno de su comunidad. Es el caso no solo de los simios, sino también de los cuervos, los corderos ¡e incluso las avispas! En cuanto a la conciencia de sí a través del reconocimiento de su propio rostro, se pudo demostrar mediante la prueba del espejo. En 1970, el psicólogo americano Gordon Gallup tuvo la idea de poner en la cara de un gran simio dormido bajo anestesia una marca que no podía ver, después de despertarse, más que mirando su reflejo en un espejo. Pero en cuanto se vio en el espejo, el simio se llevó la mano a la marca para quitársela. A continuación se aplicó esa misma prueba con éxito a otras especies, como el elefante, que se tocaba sistemáticamente con la trompa la marca de pintura visible en su mejilla en el espejo, mientras que se le puso otra marca de pintura invisible también en el otro lado de su rostro, y de esa no se preocupó en absoluto. En resumen, se pudo observar en las especies que tienen una conciencia de sí y de los otros, que los individuos estudiados saben perfectamente, como los humanos, hacer trampas, calcular, actuar con astucia con las intenciones de otro con el fin de conseguir sus fines. Los estudios sobre los delfines han permitido descubrir que cada individuo tiene un «nombre», y que los miembros de un grupo de delfines se llaman por el «nombre» a través de un sonido específico (que se califica de «silbido firma»).


    


    El hecho de que no habléis la misma lengua que nosotros los humanos nos dificulta mucho el acceso a vuestro mundo interior, cognitivo, afectivo. Y lo mismo ocurre con nosotros. ¡Qué enigmáticos os debemos de parecer a veces! Para intentar superar este obstáculo, algunos investigadores han tenido la idea de enseñaros la lengua de los signos. Los resultados han sido asombrosos. Los grandes simios la aprenden con facilidad, y comunican sus pensamientos y sus emociones a los humanos que los han educado. La etóloga Francine Patterson menciona el caso de un joven gorila huérfano que trajeron de África, a quien ella enseñó la lengua de los signos. Un día que parecía especialmente triste, ella le preguntó el motivo. Él respondió mediante signos que significaban «madre muerta», «bosque» y «cazadores». Con tres signos solamente, acababa de contarle su historia. Otros etólogos tuvieron la idea de probar la inteligencia emocional y cognitiva de los periquitos y ver si podían comunicarse con los humanos, más allá de la simple repetición mecánica de las palabras que habían oído. El resultado es increíble. Algunos periquitos llegan a distinguir distintos objetos y saber para qué sirven, a discernir sus diferencias de tamaño, de color, de forma. Son capaces de experimentar emociones y sentimientos.


    Nos interrogamos sobre vuestra moralidad y vuestro altruismo, pensando que esas aptitudes eran propias del ser humano. Y tampoco es cierto en este caso. Numerosos estudios hechos con grandes simios han demostrado que son perfectamente sensibles al sufrimiento de sus congéneres y que buscan disminuirlo, llegando incluso a sacrificarse. Algunos chimpancés se tiran al agua para intentar socorrer a uno de sus allegados, aunque no sepan nadar. Más habitualmente, las hembras de chimpancé dan asistencia a las hembras de avanzada edad que no pueden desplazarse para ir a por agua. Un estudio célebre colocaba a un chimpancé ante un dilema terrible: comer alimentos al precio de un sufrimiento producido a uno de sus congéneres en forma de descarga eléctrica cada vez que cogía un alimento. Cuando comprendían la correlación entre su propia satisfacción y el dolor de su congénere, la mayor parte de los simios preferían morir de hambre antes que ser fuente de sufrimiento para otro simio. ¿Cuántos humanos harían lo mismo? En su obra El bonobo y los diez mandamientos, Frans de Waal da innumerables ejemplos del sentido moral innato de los grandes simios. Estos tienen un sentido muy desarrollado de la justicia, y expresan su cólera cuando se consideran víctimas de una falta de equidad.


    Muchos seres humanos que no os conocen dudan de que podáis manifestar empatía, o compasión por los individuos de otra especie que no sea la vuestra. Basta con observar a animales de especies distintas que viven juntas para darse cuenta de que eso es falso. Cierto, perros y gatos pueden pelearse, pero también pueden ayudarse entre sí, y manifestarse ternura y compasión entre ellos: yo mismo lo he observado muchas veces en mi casa. Cuando Chaman, uno de mis gatos, volvió a casa muy débil después de una operación, mi enorme perro Leonberg, Gustave, lo lamió mucho rato para manifestarle su empatía, y parecía incluso afectado por el estado de debilidad de su compañero. En internet circulan numerosos vídeos que muestran a animales de razas distintas proporcionarse ayuda, como ese perro que atraviesa la carretera arriesgando su vida para coger con su boca a un gato paralizado, atrapado en medio de la circulación, o ese gato que salva a un cachorrito perdido en un barranco. O la extraordinaria complicidad y ternura que unen a un oso, un león y un tigre adultos que fueron educados juntos después de encontrarlos en un estado lamentable en una cueva de contrabandistas, cuando eran bebés. Cuando los ponían separados en un refugio, se negaban a alimentarse. Se los reunió y no se han vuelto a separar jamás, demostrando una amistad y una solidaridad a toda prueba. Me emocionó mucho ver la película realizada por Francine Patterson (se puede ver en internet) donde se ve a Koko, una gorila hembra nacida en cautividad en San Francisco, entablar amistad con una gatita pequeña y mimarla. Cuando el etólogo anuncia a Koko un día que la gatita ha sido atropellada por un coche, la gorila hembra expresa su gran tristeza en el lenguaje de los signos mediante las palabras «mal», «no estar de acuerdo», «desgraciada», «llorar», y luego se la oye llorar largamente la desaparición de la gatita.


    


    

      «Como poco a poco les hemos ido haciendo a los animales preguntas cada vez más inteligentes, sus respuestas se han vuelto más pertinentes.»


      


      Vinciane Despret


      (filósofa de la ciencia belga, nacida en 1959)


    


    


    Los hombres a menudo son reticentes a admitir que la amistad sea un sentimiento animal. La amistad se ha considerado siempre un sentimiento superior, y por tanto el hombre se la ha negado a los animales. Numerosos estudios, sin embargo, han mostrado buenos ejemplos de que se han desplegado tales sentimientos. Los científicos han podido estudiar también el concepto de amistad entre las vacas, y las relaciones sociales en el seno de los rebaños, con el fin de mejorar el bienestar de estas, y de rebote, su producción de leche, que depende de su estado de ánimo. Las vacas son animales sociables con unos grupos estructurados, y añadir o sustraer animales a un grupo establecido puede modificar sensiblemente su organización. Midiendo el ritmo de los latidos cardíacos y la tasa de cortisol de las vacas, una joven investigadora ha podido demostrar que estas se encontraban mucho más serenas rodeadas de sus amigas.


    


    Se puede hacer valer que estos fenómenos de empatía o de compasión entre animales de especies distintas no existen en el estado natural. En efecto, es más raro, pero numerosos vídeos que circulan por internet muestran actos excepcionales de ayuda mutua entre animales de especies distintas, como unas leonas que adoptan a unos bebés de gacela, o como ese ejemplo impresionante en el que un hipopótamo va a socorrer a un antílope impala atacado por un cocodrilo. Después de poner en fuga al cocodrilo, el hipopótamo pone al antílope, gravemente herido, fuera del alcance del predador, y después abre su inmensa mandíbula con el fin de prestar su aliento al animal agonizante. El poder de la compasión que se desprende de esas imágenes es tal que la primera vez que las vi acabé con lágrimas en los ojos.


    


    Uno de los últimos reductos de lo «propio del hombre» que ha acabado pulverizado es el de la cultura. Pensamos que somos la única especie capaz de desarrollar una cultura, es decir, una innovación individual transmitida al resto del grupo y la imitación social que la hace posible. Entre vosotros, los animales, se considera que todo se transmite por los genes. Pero las observaciones de los etólogos han demostrado que existen culturas entre los grandes simios. En los años sesenta, los primatólogos japoneses observaron que una hembra joven de macaco, llamada Imo, que vivía en la isla de Koshima, llevaba a cabo un acto inaudito: lavaba las patatas dulces. Observada con sorpresa, y después imitada por sus jóvenes congéneres, la costumbre de lavar las patatas ha acabado por extenderse a todos los simios de la isla.


    Jane Goodall observó que los chimpancés de África inventaban nuevas técnicas y las transmitían a otros individuos del grupo, que las asimilaron y las transmitieron a su vez a sus hijos. Después se han observado hechos similares entre especies tan distintas como los osos, los lobos, las cornejas o las ballenas.


    Jane Goodall, esa admirable primatóloga que se fue a vivir a Tanzania, entre los chimpancés, con el fin de estudiar su comportamiento en la naturaleza, hizo una observación fundamental que ha revolucionado nuestros conceptos del comportamiento animal. Estábamos convencidos de que la singularidad humana se limitaba a que hacíamos la guerra, es decir, que matábamos a nuestros semejantes, mientras que vosotros, los animales, no os matabais más que entre una especie y otra. Pero entre 1974 y 1978, Jane Goodall fue testigo de una auténtica guerra, la guerra de Gombe, entre dos clanes de chimpancés, los Kasakela y los Kahama, al término de la cual, los machos del primer grupo fueron asesinados por los del segundo.


    No es un azar que el animal más cercano genéticamente al hombre sea también el que más se acerque a su comportamiento. En eso también se unen nuestros dos mundos. El animal puede hacer las cosas mejor que el hombre, a veces, pero también las puede hacer igual de mal.
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    Nuestras singularidades


    

    


    


    Las observaciones que se llevan a cabo desde hace decenios nos han permitido comprender que estabais mucho más cercanos a nosotros de lo que habíamos pensado durante mucho tiempo (por razones equivocadas). Sabemos ahora con certeza que vosotros tenéis, como nosotros, una vida emocional y afectiva, aspiraciones y temores, deseos y aversiones, formas de inteligencia muy variadas, una memoria e incluso a veces una capacidad de proyectaros en el futuro. Podéis tener conciencia de vosotros mismos y de otros, y empatía y compasión por otros individuos, un sentido de la equidad y diversas formas de cultura. ¿Somos parecidos en todo, por tanto?


    Después de haber creído durante tanto tiempo que éramos distintos, la tendencia hoy en día sería más bien a afirmar en los medios favorables a la «liberación animal» que no existe absolutamente ninguna diferencia entre los seres humanos y los demás animales. Se pasa así de un extremo al otro, y según me parece a mí, de una ideología a otra. Ya que si observamos las cosas con rigor, constataremos que en determinados aspectos existe una diferencia profunda entre el ser humano y el conjunto de las otras especies animales. Sobre todo no debemos llamar a esto «propio del hombre», ya que esta expresión tiene la connotación de esa larga tradición filosófica y religiosa de legitimación de la dominación y de la explotación del animal. Llamémoslo, simplemente, «singularidades humanas», y admitamos que cada especie puede poseer también sus propias singularidades, irreductibles a las demás especies. O dicho de otra manera: dejemos de oponer el ser humano a todas las demás especies animales para descubrir una característica única, y busquemos en cada especie (comprendida la especie humana) lo que le es singular.


    Desde esa perspectiva no ideológica, constatamos que existen especies a las cuales son propios determinados rasgos. Ninguna otra especie que no sea el pulpo posee un cerebro «deslocalizado» entre sus ocho tentáculos. Los elefantes, por su parte, son capaces de prever una tempestad con mucha anticipación, porque poseen una capacidad extraordinaria de percepción de infrasonidos.


    Hablando de sentidos extraordinarios que poseen ciertos animales, y que en esos campos los hacen superiores a nosotros, el científico Rupert Sheldrake, doctor en ciencias naturales de la Universidad de Cambridge e investigador en el Instituto de Ciencias Noéticas de California, ha escrito un libro de referencia: Los poderes inexplicados de los animales.*


    Fundado en los testimonios de dos mil propietarios y adiestradores de animales, estudia las percepciones propias de determinados animales, que siguen siendo inexplicables según los criterios científicos actuales. Se interesa también por la telepatía entre amos y animales de compañía (regreso anticipado del amo que presiente un animal, por ejemplo). Durante muchos años tuve una casa de campo en Normandía adonde iba de manera aleatoria, dos o tres veces al mes. Mi gato, Pushkin, prefería quedarse allí permanentemente, antes que hacer el trayecto entre París y Normandía, y en mi ausencia se alojaba a menudo en casa de los vecinos. Pero cada vez que yo llegaba en coche, lo encontraba esperándome sentado delante de la puerta. Mi vecina me decía que cuando veía salir a Pushkin y apostarse delante de la puerta, esperaba ver aparecer mi coche a lo lejos, de diez a quince minutos más tarde, aunque yo nunca la avisaba de mi llegada. Por no sé qué sentido misterioso, mi gato sabía cuándo iba a volver yo. Existen también personas capaces de comunicarse telepáticamente con los animales. Determinados adiestradores apelan a esa capacidad para cuidar a animales que sufren problemas de tipo depresivo, intentando comprender lo que les afecta. Rupert Sheldrake se interesa también por el sentido de la orientación extraordinario de las aves migratorias, como las golondrinas de Europa, que encuentran su lugar de origen después de haber recorrido miles de kilómetros, así como el sentido premonitorio de determinados animales, que presienten la inminencia de un temblor de tierra, un tsunami o una crisis de epilepsia de su amo. Así, en Asia, en 2005, los que huyeron del tsunami de Sri Lanka y Tailandia fueron testigos de la agitación y huida de animales antes del drama, sobre todo elefantes, que se refugiaron en las alturas. Tantos dones y facultades que el ser humano no posee. No afirmaremos, sin embargo, que los perros y los gatos sean los seres más evolucionados de la Creación porque poseen estos dones intuitivos extraordinarios, o que las aves migratorias sean las dueñas del mundo, porque tengan el mejor GPS interno...


    


    
      «El hombre no se ha moldeado con un barro más precioso; la naturaleza no ha empleado más que un tipo de masa, y lo único que ha variado es la levadura.»


      


      Julien Offray de la Mettrie


      (médico y filósofo francés, 1709-1751)

    


    


    Digamos, simplemente, que cada especie posee unos dones singulares que la hacen distinta de las demás, y a veces superior a las otras en tal o cual terreno.


    


    Desde ese punto de vista se puede abordar tranquilamente la cuestión de la singularidad, o de las singularidades, del ser humano. ¿Tenemos algunas cualidades específicas que no posee ninguna otra especie animal? La mayor parte de los etólogos, que sin embargo son extraordinariamente cautos ante lo que se podría reivindicar como «propio» del ser humano, ven en el lenguaje una singularidad humana. Esto es lo que escribió a este respecto Frans de Waal, en su obra de título elocuente: ¿Tenemos suficiente inteligencia para comprender la inteligencia de los animales?, en la que me he inspirado para escribir el capítulo precedente: «No soy de esos que hacen a menudo este tipo de declaración, pero considero que somos la única especie lingüística. Fuera de nuestra especie, para ser sinceros, no hay prueba alguna de una comunicación simbólica tan rica y multifuncional como la nuestra. Quizá sea nuestro propio pozo sin fondo, eso para lo que estamos particularmente dotados. Otras especies son muy capaces de comunicar sus procesos interiores, sus emociones y sus intenciones, o de coordinar actos y planes por medio de signos no verbales, pero su comunicación no es ni simbólica ni infinitamente flexible como el lenguaje […] Por mi parte, yo pienso sencillamente que la gran ventaja del lenguaje es, ante todo, transmitir informaciones que trascienden el aquí y el ahora».* Lo mismo dice el etólogo Boris Cyrulnik. A Karine Lou Matignon, que le pregunta si podemos considerar pues a los animales como personas, le da esta respuesta: «Yo no diría que como personas, sino como individualidades animales. Uno es persona cuando es sujeto de su palabra. Que ellos son individuos es incontestable, que poseen temperamentos y caracteres distintos, interacciones personales, también, pero para hablar de su historia sería necesario que pudieran contarnos la representación que tienen de ellos mismos. Los animales tienen un sentimiento de sí. Para tener una historia de sí, hace falta tener una representación de las imágenes y de las palabras».** Esta cuestión está sometida a debate. Otros científicos, sobre todo americanos, consideran que los animales, como los grandes simios, que cuentan su historia mediante la lengua de los signos, pueden considerarse como personas no humanas.


    A esa especificidad humana del lenguaje añadiría tres dimensiones más que me parece, en el estado actual del conocimiento que tenemos de los animales, que constituyen también singularidades humanas. Ya he hablado de la dimensión mítico-religiosa, que está íntimamente ligada al lenguaje, ya que a través de este se expresa, pero me parece importante subrayar el carácter muy singular de la imaginación humana, capaz de crear mitos, de creer en realidades invisibles y de estructurar su existencia a partir de esas creencias. No hemos detectado ningún rastro, entre las sociedades animales, de algo parecido. Las culturas animales transmiten técnicas y saberes que hacen la vida más fácil, pero jamás creencias y rituales simbólicos destinados a aplacar la angustia existencial o a dar sentido a la vida, y que hacen referencia a creencias en fuerzas invisibles. Es cierto que los elefantes y algunos grandes simios lloran a sus muertos y ejecutan quizá una especie de rituales funerarios, pero estos actos no se deben a creencias en una vida post mortem, al contrario, por ejemplo, de los ritos funerarios de nuestros antepasados lejanos de la prehistoria, que enterraban a sus muertos según unos ritos que testimoniaban la creencia en una vida después de la muerte (colocándolos en posición fetal, o vueltos hacia el sol naciente, o dejando armas para cazar o alimentos a su lado, etc.)


    


    
      «La inteligencia animal no es una inteligencia humana menos evolucionada que la del hombre, sino sencillamente una inteligencia distinta.»


      


      Dominique Lestel


      (filósofo francés, nacido en 1961)

    


    


    Como ya había señalado antes, la mayor parte de las tradiciones religiosas y filosóficas antiguas nos enseñan que esa aptitud singular está ligada al espíritu humano, que posee esas cualidades únicas a causa de su naturaleza «divina». No me propongo discutir aquí ese punto, ya que reposa sobre unas creencias no verificables. Que el espíritu humano sea el único en acceder a una dimensión mítico-religiosa es una cosa, pero afirmar que esa dimensión no es el fruto de la evolución natural, sino que procede de un salto cualitativo, ligado por ejemplo a una intervención divina particular, es otra, y solo los creyentes pueden adherirse a esa afirmación. Lo mismo ocurre con la creencia, largamente compartida por las corrientes religiosas y de sabiduría de la humanidad, según la cual el ser humano tiene un destino espiritual único y accesible en esta vida: la Liberación, la Iluminación o la divinización.


    Se puede observar también que la especie humana es la única capaz de desarrollar una responsabilidad ética universal. Las otras especies animales pueden respetar las reglas en el seno de su comunidad, no franquear determinados límites, dar prueba de empatía hacia otros individuos, pero ¿son capaces de pensar y de poner en práctica una moral del ser vivo, que les incitaría a otorgar protección o derechos a otras especies animales? Los individuos que se niegan a comer carne por motivos éticos son siempre seres humanos. No hemos visto jamás a ningún otro animal carnívoro u omnívoro volverse vegetariano. Si el ser humano es capaz de dominar y explotar a los animales, también es capaz de promulgar de manera unilateral, sin reciprocidad por tanto, leyes destinadas a protegerlos. Ese sentido de responsabilidad con respecto a otros seres vivos (pero también con el planeta en general), que procede probablemente de nuestras capacidades cognitivas abstractas, constituye, a mi parecer, una de las singularidades humanas, y resulta además una de las más urgentes y necesarias.


    Por último, veo una última singularidad del hombre en el carácter infinito de su deseo. Vosotros los animales también tenéis deseos, pero parecen siempre limitados a vuestras necesidades fundamentales: nutriros, estar unidos a los demás miembros del grupo al que pertenecéis, o dominarlo, reproduciros, determinar en vuestro entorno lo que podría resultaros útil, etc. No ocurre lo mismo con el ser humano, cuyo deseo no tiene límites, para bien o para mal. El deseo de dominación de un chimpancé macho se limita a su grupo y a los grupos vecinos, mientras que el deseo de dominación de los humanos puede extenderse al planeta entero, o incluso al cosmos, si tuviéramos los medios para ello. Napoleón y Hitler no tenían límites en su deseo de poder y dominación del mundo. Lo mismo ocurre con nuestro deseo de posesión de cosas materiales: nuestra avidez no tiene límites, y un multimillonario seguirá queriendo poseer cosas que no tiene. Eso que los griegos llamaban hibris, la desmesura, constituye una singularidad humana. Pero ese carácter infinito del deseo puede tener también un aspecto positivo, ya que puede dirigir, por ejemplo, al dominio inmaterial del conocimiento. Como posee una curiosidad insaciable, una sed infinita de conocimiento, el ser humano se ha lanzado a la prodigiosa aventura del conocimiento científico de lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, y también a esa otra no menos estimulante de la introspección y el conocimiento de sí mismo.


    Esas distintas singularidades humanas no nos hacen en nada globalmente «superiores» a vosotros, los animales. Nos distinguen de vosotros y nos confieren, en esos aspectos, ventajas o inconvenientes específicos. Lo mismo ocurre con cada especie que posee unas singularidades que la distinguen de otras especies. Así, vosotros, los delfines, poseéis un sonar único, que os permite detectar objetos o seres en movimiento bajo el agua, a distancias asombrosas, sin que eso os confiera una superioridad general. Y vosotros, los guepardos, que sois los animales terrestres más rápidos, corréis tres veces más rápido que el ser humano más rápido del mundo. Esa superioridad específica no os da tampoco el título de «reyes de la Creación». Lo mismo ocurre con nosotros, los seres humanos: no por tener singularidades que nos confieren determinadas ventajas específicas (como el lenguaje o el pensamiento simbólico) podemos considerarnos «únicos» en la naturaleza y globalmente superiores a vosotros. Y justamente porque no somos parecidos a vosotros en todo, y gracias a la singularidad de una conciencia posible de nuestra responsabilidad hacia todos los seres sensibles, podemos movilizarnos para protegeros de la predación y la tiranía humanas.
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    De la explotación a la protección


    

    


    


    He enumerado las grandes corrientes filosóficas y religiosas mayoritarias que han aportado una justificación a nuestro deseo de dominaros y explotaros, y que han negado la idea misma de que tengamos una obligación moral con respecto a vosotros. Sería injusto silenciar las voces, menos numerosas, que se han alzado contra vuestra inferiorización y vuestra explotación. Aunque las tradiciones religiosas hindúes y budistas afirman nuestra superioridad espiritual, condenan las violencias que se os infligen y animan en general al vegetarianismo por motivos éticos (sin que sea una obligación moral). Escrito al principio de nuestra era, el gran texto hindú del Mahabhárata proclama: «La carne de los animales es como la carne de nuestros propios hijos […] ¿Es necesario decir que esas criaturas inocentes y con buena salud están hechas para amar la vida?» La tradición budista siempre ha fomentado la benevolencia y la compasión hacia todos los seres vivos, como bien expresa el sabio budista indio del siglo VIII Shantideva: «Mientras dure el espacio y mientras duren los seres, que pueda yo también permanecer, para disipar el sufrimiento del mundo».


    


    En el mundo grecorromano se alzaron algunas voces marginales, pero muy potentes, para condenar la violencia hecha a los animales. Pitágoras, uno de los padres fundadores de la filosofía griega, es el primer vegano occidental conocido. No solamente condenaba el sacrificio religioso de animales y se abstenía de consumir su carne, sino que se negaba también a vestirse de cuero o de lana. Su actitud probablemente estaba unida a su creencia en la metempsicosis, según la cual el alma inmortal transmigra a través de todos los seres vivos. Se cuenta que un día se enfrentó a un hombre que maltrataba a su perro, diciéndole: «Para y no lo golpees más, ya que es el alma de un hombre que era amigo mío, y lo he reconocido al oír el sonido de su voz». Empédocles compartía también esa creencia y recomendaba el vegetarianismo. Teofrasto, el sucesor de Aristóteles en el Liceo, tenía una opinión divergente de la de su maestro sobre la diferencia radical entre el ser humano y los animales, y afirmaba, por el contrario, una continuidad de lo viviente, que le incitaba también al vegetarianismo ético. Igualmente vegetariano, Plutarco escribió, en el primer siglo de nuestra era, unos textos muy potentes para defender la idea de una ética hacia todos los seres vivos dotados de un alma sensible, aunque esta no fuese racional en los animales. En su obra Sobre el uso de la carne, escribió: «No somos sensibles ni a los bellos colores con los que se engalanan algunos de esos animales, ni a la armonía de sus cantos, ni a la sencillez y frugalidad de su vida, ni a su habilidad y su inteligencia, y por una sensualidad cruel, degollamos a esos desgraciados animales, les privamos de la luz del cielo, les arrancamos esa diminuta porción de vida que la naturaleza les había destinado. ¿Creemos por otra parte que los gritos que emiten no son más que sonidos inarticulados, y no plegarias, y justas reclamaciones por su parte?». Esas palabras hacían eco a los versos del poeta latino Ovidio, contemporáneo de Jesús, que escribió en sus Metamorfosis: «Qué bien se prepara para verter un día la sangre humana, aquel que degüella a sangre fría a un cordero y presta oídos insensibles a sus balidos quejumbrosos».


    


    Hemos visto que la tradición cristiana ha hecho poco caso a los animales. Entre las raras voces discordantes, citemos la de Francisco de Asís, que, en el siglo XIII, pedía a sus hermanos que «honrasen a todo lo que vive». Se cuenta que predicaba a los pájaros, que volvió pacífico a un lobo que aterrorizaba a los habitantes de Gubbio, y que devolvió al agua un pez vivo que le habían entregado. No hay testimonios sin embargo de que fuera vegetariano, pero su amor por «todas las criaturas» le convirtió en el defensor de los animales en el seno del mundo cristiano. Y no resulta sorprendente que el papa Francisco haya querido rendir homenaje a su santo patrón publicando una encíclica consagrada a las cuestiones ecológicas, Laudato si’, que preconiza el respeto a los animales:


    «El corazón es único, y la misma miseria que nos lleva a maltratar al animal, no tarda en manifestarse en la relación con otras personas». Recuerda también que el catecismo de la Iglesia católica, establecido en el pontificado de Juan Pablo II (también muy sensible a la protección de los animales), estipula que «es contrario a la dignidad humana hacer sufrir inútilmente a los animales y desperdiciar su vida». A lo largo de los siglos, se han hecho oír también algunas voces discordantes en el judaísmo y el islam, dos religiones que ordenan el sacrificio ritual sin aturdimiento, con el fin de que el animal se vacíe de su sangre en vida. Así, a principios del siglo XX, el primer gran rabino de Palestina, Isaac Kook, condenó firmemente el sacrificio, e instó a sus fieles, que no querían derogar el sacrificio ritual, a que se abstuvieran de consumir carne. Según un célebre hadiz, el profeta Mahoma dijo: «Aquel que mata inútilmente aunque sea a un gorrión, será interrogado por Alá el día del Juicio». Varios líderes espirituales musulmanes han preconizado también el vegetarianismo, empezando por la gran mística iraquí Rabia, en el siglo VIII, madre de la tradición sufí.


    Con el Renacimiento y la emancipación de la filosofía occidental de la teología cristiana, se alzaron nuevas voces para defender a los animales, como la de Montaigne. Pero el cartesianismo influyó considerablemente en los pensadores modernos. En el siglo XVIII, Voltaire fue, junto con Rousseau, uno de los raros pensadores de la Ilustración que condenó con fuerza la concepción de la máquina animal. En su Diccionario filosófico, escribe en el artículo «Animales»: «Algunos bárbaros cogen a ese perro, que supera con creces al hombre en amistad, y lo colocan sobre una mesa y lo diseccionan vivo […] ¿Acaso no tiene nervios, para permanecer impasible? No supongamos una contradicción tan impertinente en la naturaleza». La idea, ya antigua, de una correlación entre la crueldad hacia los animales y la manifestada hacia los humanos la retoman varios pensadores y poetas, pero también el pintor inglés William Hogarth en su célebre grabado Los cuatro estados de la crueldad (1751), que muestra la historia de un hombre a través de cuatro grabados. En el primero se le ve de niño martirizando a un perro. En el segundo, como joven cochero, maltrata brutalmente a su caballo caído en el suelo. En el tercero lo detienen por haber asesinado a su amante, y en el cuarto un perro devora su corazón, que yace en medio de sus entrañas.


    Un siglo más tarde, el filósofo alemán Arthur Schopenhauer afirmaba haber quedado vivamente impresionado por esa obra. Fundaría su pensamiento en el «querer vivir» común que anima a hombres y animales, e impone el respeto a todo ser sensible. Los animales y los humanos nos inspiran piedad y fuerzan nuestra consideración porque sufren. El sufrimiento, según él, y no la razón, es el auténtico criterio del respeto moral. Considerando que «los hombres son los diablos de la Tierra, y los animales las almas atormentadas», afirma, contra Kant y Locke, que no se puede sustraer a los animales a la moral común. Por el contrario, el respeto a los animales constituye una auténtica prueba de moralidad: «Una compasión sin límites que nos une a todos los seres vivos, esa es la garantía más sólida y más segura de la moralidad».*


    Esta idea, según la cual hay que procurar no maltratar a un ser no porque esté dotado de razón, sino porque es sensible, se encuentra ya en la obra de Jean-Jacques Rousseau, pero adquiere un auge considerable en el siglo XIX con Jeremy Bentham y la filosofía utilitarista anglosajona, que juzga el carácter moral de un acto según sus consecuencias: ¿procura bienestar o sufrimiento? En cuanto a los animales y la actitud que debemos tener hacia ellos, «la pregunta no es: ¿son capaces de razonar? ¿Saben hablar? Sino: ¿son capaces de sufrir?»,** afirma Bentham.


    


    En el siglo XIX, en Inglaterra primeramente (a partir de 1824), y en seguida en el resto de Europa, nacen y se desarrollan unas sociedades de protección de los animales. Se instaura un arsenal legislativo con el fin de condenar los actos de crueldad cometidos hacia los animales.


    En Francia, la Sociedad protectora de animales se creó en 1845, y la ley Grammont, destinada a proteger a los animales de los malos tratos infligidos por los humanos, se votó en 1850.


    En España, sin embargo, hubo que esperar hasta 1976 para que se fundara la primera oenegé dedicada a la defensa y al bienestar de los animales: ADDA.


    No es una coincidencia, sin duda, que la mayor parte de los pensadores y otros agentes que militaban a favor de los animales en Europa fueran también los que se batieron por la abolición de la esclavitud, la emancipación de las mujeres o la mejora de la condición obrera. En su Introducción a la moral y la legislación (1789), Bentham denunciaba la esclavitud y la servidumbre de los animales en nombre del mismo principio: el prejuicio que nos hace considerar que unos seres son inferiores a otros por motivos anatómicos, o de color de piel, y pueden ser explotados a nuestro antojo. Émile Zola, que tanto escribió para denunciar las condiciones deplorables de los proletarios, fue también un defensor ardiente de la causa animal: «¿No podríamos empezar por ponernos de acuerdo sobre el amor que debemos a los animales? […] Y simplemente en nombre del sufrimiento, para acabar con el sufrimiento, el abominable sufrimiento que vive la naturaleza, y que el ser humano debería esforzarse por reducir lo más posible, con una lucha continua, la única lucha en la que sería sensato empeñarse».* Esa idea del «abominable sufrimiento que vive la naturaleza» merece que nos detengamos un poco. Porque si hablásemos solo del comportamiento del hombre hacia vosotros, se podría creer que os arranca de un estado natural apacible, si no paradisíaco. Sabemos que no es así en absoluto, que la jungla en la cual la gacela es devorada viva por el león es también un matadero muy cruel. Sabemos igualmente que la evolución ha convertido al hombre en cazador y carnívoro.


    


    
      «No está permitido suponer el espíritu en los animales, ya que entonces no tendríamos escapatoria. Todo orden quedaría amenazado si nos permitiéramos creer que el ternerito ama a su madre, o que teme a la muerte, o simplemente, que ve al hombre. El ojo animal no es un ojo. El ojo esclavo tampoco es un ojo, y al tirano no le gusta verlo.»


      


      Alain (filósofo francés, 1868-1951)

    


    


    Ahí reside sin duda la trampa de la condición humana. Colocándonos mediante el pensamiento fuera, si no por encima de la naturaleza, esta nos impone vivir según nuestra cultura, transmitiéndonos nuestros instintos animales. No podemos, como vosotros, los demás animales, justificarnos por el estado de la naturaleza. Nosotros tenemos una ética, o una capacidad ética, que nos responsabiliza y nos prohíbe calcar nuestro comportamiento del vuestro. Nos corresponde a nosotros ser humanos, no a la naturaleza; a nosotros sustraeros a su violencia, y no reemplazar la suya por la nuestra.


    Victor Hugo, otro escritor progresista, también denunció la crueldad de los hombres hacia los animales y subrayó la bondad que existe a veces entre ellos: leed o releed su estremecedor poema «El sapo», en La leyenda de los siglos. La mayor parte de las feministas han hecho suya también la causa animal, a la imagen de Louise Michel, que escribía: «Cuanto más feroz es el hombre hacia el animal, más rastrero es ante los hombres que lo dominan».*


    


    Si la filosofía anglosajona, en la línea del utilitarismo, tomó partido por los animales, no ocurrió lo mismo en Francia y en la mayor parte de los países europeos de tradición cartesiana y católica. En el siglo XX, la mayor parte de los filósofos franceses, a la imagen de Jean-Paul Sartre, contribuyeron a hacer perdurar la idea de que un abismo separaba a los humanos de los animales, y a burlarse de aquellos que se preocupan «por sensiblería» de la causa animal. Ni siquiera Emmanuel Levinas, a quien conocí bien, fue capaz de admitir que los animales poseen un rostro que, según él, fuerce al respeto y la ética. Sin embargo, debo señalar dos grandes excepciones: Jacques Derrida, que era vegetariano y escribió El animal que luego estoy si(gui)endo, una crítica terrible contra las prácticas del ser humano hacia los animales, en la cual compara las granjas de cría intensiva con los campos de exterminio, y denuncia con energía «la violencia industrial, mecánica, química, hormonal, genética a la cual somete el hombre desde hace siglos la vida animal».* Élisabeth de Fontenay, cuya erudición iguala al profundo amor que siente hacia los animales, ha publicado una obra decisiva de historia de la filosofía sobre la concepción que tenemos de los animales desde los griegos hasta nuestros días: El silencio de los animales. Evocando la famosa fórmula de Descartes, que considera al hombre como «amo y poseedor de la naturaleza», apela al ser humano para que sea «responsable y protector».
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    Más allá del debate del «especismo»


    

    


    


    Desde la antigüedad, tanto en Grecia como en la India, nos hemos planteado la pregunta siguiente: ¿puede extenderse la ética a vosotros, animales? Ya hemos visto que la mayor parte de los filósofos occidentales consideran que la justicia implica un contrato y una reciprocidad: yo tengo derechos, pero también deberes hacia los demás. Ahora bien, si nosotros, como seres humanos, podemos concederos derechos, ¿cómo podríais vosotros asumir deberes hacia nosotros? ¿Cómo podría ser recíproco el respeto exigido, ya que no compartimos el mismo lenguaje, y vosotros no podéis comprender los términos del contrato moral que os proponemos? ¿Puede ir la justicia en un solo sentido? Ese es el motivo por el cual, a partir de la época moderna, la gran mayoría de los filósofos y teólogos os ha negado el estatus de persona moral y de sujeto de derecho.


    Pero no siempre ha sido así, en particular en la Cristiandad medieval y el Renacimiento. Se ignora a menudo, pero desde el siglo XII hasta el XVIII, los animales fueron objeto de procesos que hoy en día nos parecen extravagantes, pero que demuestran cómo se planteaba la cuestión de saber si vosotros, queridos animales, erais o no responsables de vuestros actos. Así, en 1120, el obispo Barthélemy declaró malditos y excomulgados a ratones y orugas que estropeaban las cosechas. Al año siguiente la tomó con las moscas, a las que excomulgó también. Se podrían multiplicar los ejemplos de gorgojos convocados a los tribunales solemnemente, y que, al no aparecer, obtenían un abogado de oficio y después eran condenados a excomunión. También se vio en Falaise, en Normandía, en 1386, a una cerda presa, juzgada y condenada a sufrir atroces mutilaciones antes de ser ejecutada. Se la declaró culpable de haber devorado la cara y el brazo de un niño, que sucumbió a sus heridas. Los teólogos no se ponían de acuerdo entre ellos a este respecto, pero una mayoría estimaba que los animales pueden ser responsables de sus actos. Como todos los seres vivos, poseen un alma que sería, para los animales superiores, cercana a la del hombre. Para un teólogo como Alberto el Grande, en el siglo XIX, la diferencia esencial entre vosotros y nosotros sería el sentimiento religioso, accesible solamente a los hombres. Eso no impediría, en un mundo donde nosotros, hombres y animales, cohabitábamos los unos con los otros de manera mucho más cercana que hoy en día, que los teólogos se preguntaran si los animales debían ayunar, trabajar el domingo o ser condenados por sus actos... A partir del siglo XVII esos debates ya no tenían actualidad. La cuestión estaba decidida: el animal era considerado una máquina, y no un justiciable.


    


    Para intentar salir de ese callejón sin salida, el filósofo americano Tom Regan, recientemente desaparecido, propuso operar una distinción entre los «agentes morales» y los «pacientes morales». Los agentes morales son personas que poseen facultades racionales suficientemente desarrolladas para ser responsables de sus actos, y participar en el contrato social, el cual implica una reciprocidad de derechos y de deberes. Los pacientes morales no pueden participar en el contrato social debido al hecho del desarrollo insuficiente de sus facultades racionales, pero se puede considerar que son seres vulnerables, hacia los cuales tenemos una responsabilidad moral de protección. Los niños, las personas que sufren una deficiencia mental, determinadas personas ancianas y los animales forman parte de esta última categoría. No pueden ser considerados responsables de sus actos, pero sí que son seres vivos, sensibles, con deseos, que poseen una forma de conciencia y de cognición; no podemos, pues, tratarlos como nos parezca, y debemos concederles una serie de derechos.


    


    Me adhiero plenamente a esta concepción. La historia manifiesta un progreso innegable de nuestra conciencia moral, que jamás ha dejado de ampliarse a otros grupos de individuos, a pesar de los periodos de regresión. En las sociedades antiguas, el respeto solo alcanzaba a los miembros de una misma tribu, después se extendía a los otros clanes, después a la ciudad entera, después a los miembros de otras ciudades. Durante largo tiempo se consideró que determinados humanos no merecían respeto en nombre de una pretendida inferioridad (los esclavos), y esta barrera se fue desmoronando en el curso de los siglos que pasaban. Desde su advenimiento al final del siglo XVIII, la noción de los «derechos humanos» se extendió progresivamente, y aunque no se puede considerar como definitivamente conseguida para todos, esos derechos englobaron poco a poco a todos los individuos que componen la humanidad, sin distinción de color de piel, sexo o religión. Hoy en día nos parece «natural» proteger a todo ser humano contra una falta de respeto de la integridad de su persona, y desde luego este respeto se extiende a las personas vulnerables, como los niños o los discapacitados mentales. La ampliación de esos derechos a los animales supone una nueva etapa en el progreso de la conciencia humana, y constituye ciertamente su coronación. Como Darwin expresó magníficamente en 1871, «la simpatía más allá de los confines del hombre, es decir, la humanidad para con los animales inferiores, parece ser una de las últimas adquisiciones morales. Esta virtud es una de las más nobles con las que está dotado el hombre».*


    La razón es sencilla: respetar a nuestros prójimos es relativamente fácil, y tenemos en ello un interés evidente. Pero respetar a los seres vivos que están más alejados de nosotros, los de otra especie, es señal de un altruismo auténtico, de una capacidad verdadera de preocuparse por el otro, y de una manera totalmente desinteresada.


    


    La etología nos ha permitido adquirir un conocimiento mejor de los animales, y también ha favorecido el desarrollo de nuestro sentido moral hacia vosotros. Como sabemos ahora que sois sensibles al dolor, que tenéis una vida emocional y afectiva rica y variada, que a veces sois capaces de representaros a vosotros mismos y proyectaros en el tiempo, nuestra actitud moral hacia vosotros está evolucionando. El conocimiento hace progresar la empatía, e impone el respeto. Aunque a menudo todavía preferimos mantenernos en la comodidad de la ignorancia. Recientemente desayuné en casa de un amigo que se extrañó de que no tocase los torreznos que acompañaban a los huevos. Le dije que, en efecto, me gustaban mucho, pero que desde que leí un libro sobre la afectividad y la inteligencia asombrosa de los cerdos, intentaba no comerlos. Él me respondió: «No me enseñes nunca ese libro, ¡me gusta demasiado el bacon!».


    


    
      «Sea cual sea la naturaleza de un ser, el principio de igualdad exige que su sufrimiento se tenga en cuenta de una forma igual a todo sufrimiento parecido.»


      


      Peter Singer (filósofo australiano, nacido en 1946)

    


    


    Boris Cyrulnik explica muy bien esa evolución ineludible de las mentalidades: «Cuanto más desarrollemos nuestra empatía, es decir, la aptitud de representarnos las emociones de otros y preocuparnos por ellos, unido a los datos científicos sobre los animales, menos podremos forzarlos, torturarlos y matarlos. Esa consideración conmocionará nuestro sistema de pensamiento occidental, y como consecuencia nuestra relación con ellos, y desde luego nuestro modo de vida».*


    


    Según esta lógica, se ha comparado nuestra actitud discriminadora hacia los animales con todos los tipos de discriminaciones raciales, sexistas y sociales de las sociedades humanas. Igual que se califica de racismo la actitud que consiste en no otorgar los mismos derechos a los individuos en función de su raza, o de sexismo la misma actitud de discriminación en función del sexo de un individuo, ¿no se podría hablar de «especismo» con respecto a la actitud que consiste en no otorgar derechos fundamentales más que a los individuos de una especie? La expresión la inventó en 1970 Richard Ryder, un psicólogo de la universidad de Oxford. La palabra no ha entrado oficialmente todavía en algunas lenguas como la francesa, pero el Oxford English Dictionary define así la palabra speciesism: «Por analogía con el racismo y el sexismo, este término designa la actitud consistente en negar indebidamente el respeto a la vida, la dignidad y las necesidades a los animales pertenecientes a otras especies que la especie humana». Inspirándose en el concepto de «especismo», un estudiante de la Universidad de Oxford, Peter Singer, publicó en 1975 un libro que conoció un éxito mundial, y que se convertiría en la biblia del movimiento «antiespecista»: La liberación animal. De Tom Regan a Aymeric Caron, pasando por Jonathan Safran Foer o Matthieu Ricard, numerosos intelectuales y escritores han popularizado esa filosofía antiespecista.


    Pero por muy seductora y generosa que resulte en sus intenciones, no deja de plantear algunos interrogantes esenciales, sin embargo. El filósofo francés Francis Wolff se distancia de esa idea y subraya que solo pueden producirla los humanos: somos, en efecto, la única especie que se puede llamar «antiespecista». De hecho, el antiespecismo entra en contradicción con sus propios principios, puesto que exige al hombre «que se comporte con los animales de una manera distinta de la que estos se comportan entre ellos, y como tratan a los hombres».* El argumento es perfectamente justo, desde un punto de vista teórico, pero no me parece determinante, sin embargo, desde un punto de vista práctico. Efectivamente, somos la única especie que puede conceptualizar el antiespecismo y poner en práctica una actitud no discriminadora, con respecto a otras especies. Pero justamente porque tenemos este incremento de conciencia y ese sentimiento moral universal, que constituye, como ya hemos visto, una de nuestras singularidades, podemos extender a las otras especies la noción de ese respeto que nos aplicamos a nosotros mismos. Cierto, no os pedimos, queridos animales, vuestro permiso para respetaros y daros derechos, pero como defendemos así vuestros derechos, y no los nuestros, esta actitud es altamente moral, y poco importa que no sea recíproca o compartida.


    Mi objeción con respecto al antiespecismo es otra, y concierne a las consecuencias prácticas de este pensamiento. Ya que, una vez admitida la idea de extender nuestra responsabilidad moral a los animales considerados como pacientes morales, se nos presenta a los humanos una cuestión mucho más difícil aún: ¿debemos respetar a todas las especies de la misma manera? O dicho de otro modo: ¿se pueden conceder derechos a algunos, y negárselos a otros? ¿Es legítimo, por ejemplo, matar o comer a determinados animales, e ilegítimo hacerlo con otros? Y si es así, ¿según qué criterios? Porque el antiespecismo, si se lleva su lógica hasta el final, no nos invita solamente a no discriminar a otras especies animales con relación a los humanos, sino también a no discriminar a las especies entre sí. Como afirma claramente el joven filósofo francés Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, autor de varias obras comprometidas sobre la ética animal: «El especismo consiste igualmente en discriminar a los animales entre ellos. Eres especista si, por un lado, protestas contra el hecho de matar y consumir a perros y gatos en Asia, y contra la caza de bebés foca o las ballenas, pero por otro lado, aceptas el hecho de matar y consumir vacas y cerdos, así como la caza de la perdiz o la pesca de la trucha».*


    


    
      «La mayor parte de nosotros amamos a los animales, pero nuestra compasión se detiene al borde de nuestro plato.»


      


      Matthieu Ricard


      (monje budista y ensayista francés, nacido en 1946)

    


    


    Los ejemplos dados por el autor parecen pertinentes, ya que hay un gran parecido de sensibilidad y de inteligencia entre los animales citados, pero si llevamos el razonamiento del pensamiento antiespecista hasta el final, todas las especies animales, sin excepción alguna, deben ser respetadas. ¿Por qué entonces proteger a los perros, las vacas y los cerdos, pero no a los gusanos, los mosquitos o las cochinillas? ¿Cuál es el límite del respeto absoluto del animal, si todas las especies son iguales en dignidad? Pues no lo hay, y un adepto del antiespecismo debería, con toda lógica, dejar de matar o perjudicar los intereses de todo ser vivo. El interés del mosquito hembra es picarme para nutrir a sus huevos: ¿con qué derecho lo mato, pues? El interés de la polilla es alimentarse con mi ropa: ¿por qué erradicarla? Dejemos en paz a los abejorros que han anidado en mi tejado, o a las termitas que se deleitan con mis estructuras de madera.


    Pienso, por el contrario, que es necesario en nuestro comportamiento hacia los animales establecer diferencias entre las especies, diferencias fundadas en criterios de sensibilidad, inteligencia y conciencia de sí. Cuanto más sensible y consciente es una especie animal, más exige ser respetada. Cuanto más es capaz de sufrir una especie animal, menos derecho tenemos a hacerla sufrir. Y seguramente una esponja sufre menos que un chimpancé, o un molusco menos que un mamífero. Sin esa distinción entre especies, me parece que la ética animal se encuentra en un callejón sin salida. Pero el pensamiento antiespecista hace imposible esa distinción, por principio. Ciertos pensadores antiespecistas han intentado resolver el problema aplicando el criterio de graduación en nombre de la filosofía utilitarista anglosajona: un acto moral es juzgado según sus consecuencias en el bienestar de la persona implicada. O dicho de otra manera, cuanto más sufrimiento provoca el acto, más reprensible es. Esta es la postura de Peter Singer, que admite de hecho que se pueda tratar a las especies de forma diferente, en nombre de ese principio utilitarista. Pero ¿qué queda entonces del pensamiento antiespecista al cual está suscrito? Peter Singer define el especismo como «un prejuicio o una actitud de parcialidad en favor de intereses de miembros de su propia especie, y que va en contra de los intereses de miembros de otras especies».* No se trata pues de respetar de manera igual a todas las especies, sino de ajustar nuestra moral considerando el sufrimiento de cada individuo, ya sea humano o animal, de la especie que sea. Para él, ser antiespecista significa no atribuir al ser humano un valor superior a las otras especies, sino contemplar de manera igual los intereses y los afectos del conjunto de los seres vivos, todas las especies mezcladas. Este razonamiento, perfectamente coherente, resulta seductor, pero sus implicaciones morales concretas pueden ser difíciles de asumir: según esa lógica, la vida de un niño de tres semanas tiene menos valor que la de un perro o un cerdo adulto, porque la capacidad de sufrir, la inteligencia y la conciencia de sí de estos últimos está más desarrollada que la del recién nacido. En caso de incendio, no conviene salvar prioritariamente al bebé, sino al perro.


    No comparto ese punto de vista y decido establecer una jerarquía entre los intereses de un ser humano, especie a la que pertenezco y me siento más ligado de forma natural y afectiva, y los intereses de cualquier otro animal, el que sea. ¿Qué animal sacrificaría a un bebé de su propia especie en provecho de un animal más evolucionado de otra especie? Ninguno. Cada uno siente una empatía mucho mayor con los miembros de su propia especie. ¿Cómo exigir a un individuo que haga una elección moral semejante? Si un asno que lleva a un niño cae a un pozo, yo no me haría ninguna pregunta: instintivamente salvaría al niño primero.


    


    Por todos esos motivos, el debate en torno al especismo y el antiespecismo me causa incomodidad. Antes que encerrar la discusión en unas categorías a la vez fluctuantes y maniqueas de «especista» o «antiespecista», más vale hacernos la siguiente pregunta: ¿desearíais extender nuestra responsabilidad moral y ciertos derechos que la acompañan a los animales? ¿A la totalidad de los animales, o a algunos de ellos, y según qué criterios? Me parece que la filósofa Élisabeth de Fontenay no está alejada de este punto de vista cuando explica: «Solo los partidarios de la igualdad moral de todos los seres vivos, entre ellos los abolicionistas, niegan esa consideración reformista de las diferencias de grado. Existe una jerarquía animal, y reconocer tal cosa no es una idea feudal, sino realista. Esa graduación y esa diversidad en la complejidad, el hecho de que ciertos seres vivos hayan sido construidos con una cantidad de información genética mayor, y sean capaces de tratar una cantidad mayor también de informaciones memorísticas, es resultado de la evolución de las especies. Este reconocimiento, fundado sobre la ciencia, debería justificar una diferenciación, en la atribución de los derechos».*
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    ¿Qué hacer?


    

    


    


    ¿Cómo traducir en actos nuestra voluntad de respetaros mejor, de no cosificaros, de trataros con respeto? La respuesta es, ante todo, individual. Cada ser humano puede elegir adoptar un comportamiento ético hacia vosotros. Esta moral individual empieza por la preocupación de no maltrataros, en la relación directa que tenemos con vosotros. Eso nos conducirá también a evitar toda actividad que consista en mataros por puro placer, como las corridas de toros, la caza o la pesca de placer. Cazar o pescar por necesidad no tiene nada que ver con la práctica de la caza o la pesca para divertirse. Hay mil maneras de divertirse aparte de esa actividad cruel, que consiste en regocijarse de dar muerte o asistir a un espectáculo en el que se mata a un animal. Un amigo me confesó un día que sentía una gran pasión por la caza, y que había obtenido, mediante una suma muy importante, el permiso para ir a matar un búfalo grande en África. El búfalo estaba en pareja. Él mató al macho. La hembra entonces le atacó. Como su vida estaba en peligro, tuvo que matarla también. «¿Te das cuenta?, tuve dos por el precio de uno», me dijo, con la mirada exaltada de un niño pequeño. Desde ese día, no me apeteció volver a ver nunca más a ese amigo. Cada vez que pensaba en él me volvía al recuerdo la mirada de gozo de aquel que asesinó por placer a dos animales desdichados, y me daba náuseas.


    ¿Qué pensar también de la caza furtiva, que sería el cuarto tráfico más importante en el mundo, después del tráfico de drogas, la falsificación y la trata de seres humanos? ¿Qué pensar de ese rinoceronte asesinado por su cuerno en el safari zoológico de Thoiry? ¿No es triste constatar que ya no se está a salvo ni siquiera en los zoos o reservas naturales, donde algunos de vosotros incluso vivís escoltados con armas, o protegidos por nuevas tecnologías (cámaras térmicas, utilización de drones, por ejemplo)?


    Otra manera de respetaros consiste en no comeros, ya que nuestra especie puede vivir muy bien sin consumir carne animal. Algunos quieren evitar también los lácteos o los huevos (y todos los platos que los contienen), a menudo surgidos de la explotación de los animales. Recordamos la manera terrible en que se separa al ternero de su madre, para matarlo algunos meses más tarde. Otros, los veganos, van más lejos aún, y se abstienen también de comprar todo producto fabricado con materias animales: jerséis de lana, zapatos de cuero, etc. Seguramente son ellos los que dan pruebas de una coherencia mayor, al negarse a respaldar toda explotación de los animales. El vegetarianismo, el vegetalismo y el veganismo éticos todavía incluyen a pocos individuos, pero están en expansión en Occidente, sobre todo en el seno de las jóvenes generaciones.


    Ciertamente, siguen quedando prejuicios, y muchos humanos piensan todavía que el consumo de carne es necesario para tener buena salud, mientras que se multiplican los estudios científicos que demuestran que más bien es lo contrario. Aparte de los problemas ecológicos que supone, nuestro consumo excesivo de carne se encuentra en el origen de numerosas enfermedades cardiovasculares, y constituye un terreno favorable para el desarrollo de ciertos cánceres, como recientemente ha recordado la OMS. En el siglo XVII, un pensador que aparte de eso se mostraba muy poco amable con los animales, René Descartes, estaba ya convencido y preconizaba un vegetarianismo científico, para mejorar la salud. También estamos convencidos, equivocadamente, de que la carne es el alimento más rico en proteínas. La soja, por ejemplo, aporta dos veces más proteínas que la carne, y esta (la de cerdo) está en la posición decimocuarta en cuanto a los alimentos ricos en proteínas. Hay deportistas de alto nivel que son veganos, como el mítico corredor Carl Lewis, que se llevó nueve medallas de oro en los Juegos Olímpicos.


    Excepto por estos prejuicios fáciles de eliminar, nuestro apego a comer animales tiene sus raíces en motivos menos racionales: las tradiciones culturales, la costumbre y el gusto. La alimentación se inscribe en el corazón de diversas culturas y constituye una base fundamental, a veces ligada con las religiones, otro vector cultural clave de las primeras. En muchos países occidentales se come pavo en Navidad, y en el mundo musulmán, cordero en la fiesta del Aid. Y cada región española tiene un plato típico cuyo ingrediente principal es de origen animal. Todas estas tradiciones culinarias forman parte integralmente, a veces desde hace mucho tiempo, de nuestra cultura, y es muy difícil separarse de ellas de la noche a la mañana. En una época de pérdida de referentes, que despista a tantos individuos, podemos estar tentados de aferrarnos a esas tradiciones, que son unos marcos culturales tranquilizadores. La costumbre representa también un papel preponderante en la dificultad de volverse vegetariano. Desde la infancia, la carne y el pescado constituyen los ingredientes principales de nuestros menús, y no basta con convencerse de la legitimidad del vegetarianismo para renunciar sin más a ellos. ¡Qué difícil es decir adiós para siempre a una costilla de buey, si a uno le gusta la carne roja! Para muchos, la famosa madalena de Proust adopta la forma del estofado, de las endivias con jamón, de las sardinas a la brasa o de la blanqueta de ternera que cocinaban tan bien su madre o su abuela.


    


    Es cierto que el vegetarianismo, el vegetalismo y el veganismo son la mejor solución para luchar contra el sufrimiento de los animales de granja. Teniendo en cuenta la gran dificultad que muchos tienen de adoptar esa nueva forma de vida, se pueden proponer soluciones intermedias, que sin ser plenamente satisfactorias, permitan aliviar ya el sufrimiento de muchos animales de granja. Comprar huevos provenientes de la agricultura biológica, asegurándose de que las gallinas han vivido en el exterior, con libertad de movimientos, o comprar pollos de granja que igualmente hayan vivido con libertad de movimientos ya es un paso precioso. Cada vez más jóvenes criadores son sensibles al bienestar animal, y se preocupan de defender una cría a la medida humana, donde las necesidades de los animales y su sensibilidad se tengan en cuenta más intensamente. Se podría imaginar por tanto una etiqueta de «carne ética» que señale que la carne que compramos, o que pedimos en un restaurante, proviene de una cría de ese estilo. Estoy seguro de que si se propusiera una etiqueta semejante, muchos consumidores preferirían pagar un poco más cara la carne y la elegirían, cosa que tendría como consecuencia que otros criadores se animarían a abandonar la cría intensiva.


    


    
      «Una compasión sin límites que nos una con todos los seres vivos, esa es la garantía más sólida y segura de la moralidad.»


      


      Arthur Schopenhauer


      (filósofo alemán, 1788-1860)

    


    


    Queda un problema mayor, sin embargo: el del matadero. Como bien escribía Franz-Olivier Giesbert (que es vegetariano): «Los animales de carnicería tienen los mismos ojos que nosotros ante la muerte. A falta de ser nuestra mala conciencia, el matadero es, en todo caso, con algunas excepciones, la vergüenza de la jungla».* Los vídeos de la asociación L 214 conmocionaron a la opinión pública al revelar la espantosa realidad de los mataderos, incluidos aquellos en los que se mata a los animales criados biológicamente, o de talla reducida. Después del trauma, sobre todo para los criadores cuidadosos y que aman a sus animales, el diputado Olivier Falorni ha conseguido que se cree una comisión parlamentaria que escuchó en otoño de 2016 a todos los agentes del sector cárnico, y las asociaciones más importantes de defensa de los animales. Su recomendación principal ha sido preconizar la utilización de cámaras de vigilancia en los mataderos, para evitar los actos de maldad y de crueldad hacia los animales. Se votó una ley en ese sentido el 12 de enero de 2017. Es un progreso incontestable, pero insuficiente en realidad para controlar el bienestar de los animales, que son conducidos a los mataderos en condiciones traumáticas, sacrificados con un ritmo demasiado elevado por motivos de rentabilidad, y a muchos de los cuales en realidad ni siquiera se los aturde primero.


    De hecho, existe una sola solución al horror de los mataderos: el sacrificio en la granja. Esta práctica, en plena expansión en determinados países nórdicos, tiene numerosas virtudes: el animal no se traumatiza por el transporte a un lugar desconocido, se le ahorra el estrés de la espera en los pasillos de la muerte y se sacrifica sin sufrimiento. Desgraciadamente, esta práctica está prohibida en Francia, a pesar de la demanda de numerosos criadores (algunos soslayan la legislación francesa y se apoyan en la europea, que autoriza los mataderos móviles).* Oficialmente por motivos sanitarios, de hecho bajo la presión evidente de los potentes lobbys del matadero industrial. La socióloga Jocelyne Porcher, directora de investigación del Instituto Nacional de Investigación Agrónoma (INRA por sus siglas en francés), y el criador Stéphane Dinard, han creado el colectivo «Cuando el matadero viene a la granja», que reúne a numerosos criadores y asociaciones a favor de esta solución.


    Si el sacrificio en la granja estuviera autorizado, se podría lanzar una etiqueta «carne ética» o «bienestar animal», que garantizaría que se tiene en cuenta el bienestar de los animales de granja desde su nacimiento hasta su muerte. Sin regular todos los problemas, en absoluto, constituiría al menos un progreso, y permitiría que los carnívoros sensibles al sufrimiento de los animales, pero todavía incapaces de hacerse vegetarianos, contribuyesen a hacer retroceder la cría y el sacrificio industriales.


    Un objetivo semejante se inscribe en una corriente que se califica de «welfarista» (del inglés welfare o «bienestar»), cuyo objetivo es disminuir en lo posible el sufrimiento de los animales. Existen en todo el mundo numerosas asociaciones welfaristas que trabajan en colaboración con los criadores, los mataderos, los circuitos de la distribución de la carne o los laboratorios farmacéuticos, con el objetivo de mejorar el bienestar de los animales, sin poner en cuestión totalmente el sistema actual, sin embargo. A los welfaristas se oponen los «abolicionistas», representados esencialmente por los veganos, que exigen que cese toda utilización de los animales con fines utilitarios o comerciales, ya sea para comerlos, utilizar su cuero o su lana, usarlos como cobayas o como objetos de distracción en los circos.


    


    Como dice claramente Tom Regan: «El movimiento de los derechos de los animales es un movimiento abolicionista; nuestro objetivo no es ampliar las jaulas, sino conseguir que estén vacías».* Pero el principal obstáculo para vuestra «liberación», queridos animales, es de orden jurídico: aunque a partir de ahora se os considere como seres sensibles, se os sigue tratando como bienes. Vuestro estatuto legal no es el de «personas», como todo ser humano, sino de propiedades que pueden ser compradas o vendidas. Ese estatuto es el que los abolicionistas desean hacer evolucionar hacia el de «sujetos de derecho», igual que los humanos.


    Esto constituiría una verdadera revolución: ningún ser humano tendría derecho a «poseer» un animal, comprarlo, venderlo o tener poder sobre él. No solamente sería el fin seguro de la cría (cosa que no es un mal, quizá), sino también la extinción segura de los caballos, perros, gatos y todos los animales de compañía. Como afirman los abolicionistas, hablando de vosotros: «Dejemos que vivan en paz». Cierto, pero numerosos animales se han convertido en compañeros de los hombres desde hace milenios, y no sufren absolutamente nada con ellos. No veo claro que mañana todos los animales de compañía vivan «sin amo», y que muchos otros animales domésticos vuelvan a vivir en estado salvaje.


    Para paliar esta solución extrema, casi imposible de poner en práctica, algunos juristas sensibles a la causa animal, como el francés Jean-Pierre Marguénaud, proponen un estatus intermedio: sin ser considerados como sujetos de derecho, los animales podrían adquirir el estatus de personas jurídicas. La diferencia es sutil, pero esencial. Un sujeto de derecho, como todo ser humano, posee derechos inalienables, entre ellos el de no ser propiedad de nadie. Una persona jurídica no posee esos derechos inalienables, pero sus intereses pueden ser defendidos por otros, si se estima por ejemplo que están sufriendo malos tratos.


    Varios países han hecho evolucionar su legislación de manera que los animales entren en su Constitución. La India, en primer lugar, ha inscrito en su Constitución un deber de compasión con respecto a las criaturas vivas, y Brasil ha prohibido la crueldad hacia los animales a nivel constitucional. En Europa, Suiza, Alemania, Austria y Luxemburgo han incluido igualmente la protección del animal en su Constitución. En Bélgica hay ministerios dedicados al bienestar animal. El bienestar animal, por tanto, se ha convertido en una competencia a tiempo completo, confiada a un ministro que lleva ese título. En diciembre de 2016 se creó también en Bruselas un consejo del bienestar animal. Ese consejo es un órgano consultivo encargado de emitir avisos no vinculantes sobre diversos aspectos del bienestar animal, y favorece la concertación y la colaboración entre todos los actores a los que compete esta temática.


    Un punto susceptible de reavivar el optimismo en cuanto a vuestra situación es que las enseñanzas relativas a los derechos de los animales están presentes por todas partes en las universidades de Europa. El estatuto de persona no humana comienza igualmente a abrirse camino en el seno mismo de las instituciones jurídicas. En 2013, la India había reconocido a los delfines como «personas no humanas», que poseen por tanto el derecho de disfrutar de libertad como de no ser sometidas a una explotación comercial. La justicia argentina, igualmente, ha reconocido derechos a una orangutana, Sandra, que vivía en un zoo y al parecer sufría de una situación de exposición permanente y de falta de espacio. El Tribunal Supremo de lo penal también ha aplicado al animal una orden de habeas corpus (el derecho a no ser sometido a prisión sin juicio). La justicia ha considerado que su privación de libertad es ilegal, en razón de sus capacidades cognitivas, y se ha reconocido a Sandra como una persona no humana. Sin embargo, después de nacer en cautividad y vivir toda su vida en un zoo, la hembra no era apta para su liberación en la naturaleza.


    


    
      «La verdadera prueba moral de la humanidad […] son las relaciones con aquellos que están a su merced: los animales. Es ahí donde se produce la derrota más grande del hombre, un desastre fundamental del cual derivan todos los demás.»


      


      Milan Kundera (escritor checo, nacido en 1929)

    


    


    Esto abre la vía para otros animales a los que se ha privado de libertad arbitrariamente en los zoos, circos o parques acuáticos.


    Otra forma de protegeros, queridos animales, sería en efecto interrogarse sobre la forma en que podemos utilizaros para la diversión. ¿Qué podemos pensar de esos animales reducidos a la esclavitud, únicamente con fines de entretenimiento? ¿Qué pensar de esos animales que pasan su existencia en un confinamiento permanente, y solo salen para realizar algunos trucos en la pista? En la era de los documentales de animales, el argumento educativo no convence ya para legitimar los zoos ni los parques marinos.


    


    Más allá de los necesarios comportamientos individuales virtuosos que pueden hacer avanzar de manera decisiva la causa de los animales, hay dominios en los cuales la legislación debería actuar. Los cuatro puntos más urgentes me parecen la autorización del sacrificio en la granja, la prohibición de degollar a un animal sin aturdimiento previo, la posibilidad de que un animal sea defendido por un abogado y retirárselo a su amo, si es víctima de malos tratos (y que no se lleve solo una multa), la prohibición del sacrificio de animales con fines de entretenimiento, y por fin la prohibición de los experimentos con animales, ya que existen alternativas a la utilización de cobayas.


    He hablado poco de este último punto. Cada año, en torno a 50 millones de animales son sacrificados en experimentos de laboratorio. Seamos sinceros: casi todos los medicamentos que compramos en la farmacia han sido probados antes en animales, y no se puede pretender, actualmente, suprimir toda la experimentación sobre ellos. Habría que prohibir ya, sin embargo, utilizar a los animales para probar productos cosméticos (champús, cremas de belleza, etc.) que no son vitales para el ser humano. Pero convendría también exigir a los laboratorios que trabajan en investigaciones médicas (sean fundamentales o farmacéuticas) que no utilicen animales siempre que exista un método alternativo. Pero por costumbre, por pereza o por la rentabilidad, la mayor parte de los laboratorios continúan torturando a monos, perros, ratas y cerdos, mientras que a menudo se podrían usar otros métodos para hacer avanzar la investigación, y algunos de estos experimentos resultan totalmente inútiles. El psicólogo Harry Harlow torturó a miles de animales durante varios decenios a fin de estudiar, por ejemplo, «los efectos del aislamiento social», aislando a bebés monos en jaulas de acero, antes de reconocer, al final de su larga carrera, que «la mayor parte de estos experimentos no valió la pena hacerlos, y los datos obtenidos no merecían ser publicados».* Frente a innumerables abusos de este tipo, una directiva europea publicada en 2010 estipula que «la utilización de animales con fines científicos o educativos debería emprenderse solamente si no existe ningún método alternativo que no implique la utilización de animales». Pero a pesar de esta directiva, a pesar de la existencia de numerosos métodos alternativos, como el cultivo de células, tejidos y órganos in vitro, la inmensa mayoría de los laboratorios sigue haciendo sufrir a los animales. Solo una ley a escala europea podría poner fin a este escándalo.
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    Un combate para todos


    

    


    


    Es inútil oponer nuestros intereses, los de los humanos, a los vuestros. Respetaros, dejar de maltrataros, abandonar la cría industrial, está también en el interés profundo de todos los hombres.


    


    En primer lugar porque, como ya han subrayado más de una vez los grandes espíritus, la crueldad hacia vosotros no es más que aprendizaje de la crueldad hacia los humanos. La novelista Marguerite Yourcenar escribió una página de una gran lucidez a este respecto: «Rebelémonos contra la ignorancia, la indiferencia, la crueldad, que solo se ejercen a menudo contra el hombre porque se han practicado con los animales. Recordemos, porque siempre hay que llevarlo todo a nosotros mismos, que habría menos niños mártires si hubiera menos animales torturados, menos vagones sellados llevando a la muerte a las víctimas de dictaduras cualesquiera si no nos hubiéramos acostumbrado a los furgones donde agonizan los animales sin alimento y sin agua, de camino hacia el matadero, menos presas humanas abatidas de un tiro si el gusto y la costumbre de matar no fueran el privilegio de los cazadores».*


    En segundo lugar, porque la mayor parte de los criadores, como los que trabajan en los mataderos, acaban también por sufrir al infringir tantos tormentos a los animales, aunque se consuelen con los discursos que les protegen, aunque se convenzan de que no sufrís. Y sin embargo, vuestro sufrimiento lo conocen bien, desgraciadamente, a pesar de ese muro que se alza entre vuestros gritos y sus conciencias. La socióloga Jocelyne Porcher, directora de investigación del INRA, ha demostrado que los criadores que practican la cría tradicional, donde se mantienen relaciones personales y benévolas hacia los animales, sufren muchos menos problemas de ansiedad y depresión que los que practican la cría intensiva, sin ninguna consideración por los animales. Más allá de los sufrimientos morales, la mayor parte de los criadores no ganan lo suficiente porque las industrias cárnicas (mataderos, transformación de productos, distribución y venta en grandes superficies) les compran los animales por debajo del coste de producción (y finalmente son los únicos que se enriquecen). Como subraya justamente Aymeric Caron: «Observen este drama en forma de cajas chinas: animales esclavos de los criadores, que a su vez son esclavos de los industriales».*


    


    
      «El corazón es único, y la misma miseria que nos lleva a maltratar a un animal no tarda en manifestarse en la relación con otras personas. Toda crueldad sobre otra criatura “es contraria a la dignidad humana”.»


      


      Papa Francisco (nacido en 1936)

    


    


    En fin, parece que el consumo excesivo de carne entraña numerosos problemas ambientales y sanitarios, porque no será posible nutrir a 9 mil millones de personas con el mismo régimen alimenticio que llevamos nosotros. Ya he hablado brevemente de los problemas de salud ligados a un consumo excesivo de carne. Se multiplican los estudios a este respecto. Uno de ellos, llevado a cabo por la European Prospective Investigation into Cancer and Nutrition, y que se aplicó sobre 521.000 individuos, demostró que los participantes que comían más carne roja tenían un 35 por ciento suplementario de riesgos de desarrollar un cáncer de colon que los que comían menos. Del mismo modo, un estudio publicado por la universidad de Oxford sobre más de 100.000 personas demostró que el consumo cotidiano de carne aumenta de media cerca de un 20 por ciento el riesgo de mortalidad cardiovascular, y un 13 por ciento el riesgo de mortalidad por cáncer. Se podrían mencionar también los escándalos sanitarios ligados a la cría industrial, como el famoso episodio de las «vacas locas». Sin embargo, querría insistir más en las consecuencias dramáticas de la cría para el medio ambiente y los problemas de malnutrición del mundo.


    La cría es una de las causas principales del calentamiento global, antes incluso que el sector de transportes. Una persona vegetariana contribuye más a luchar contra el cambio climático que un individuo que decide no utilizar el coche. Los dos tercios de las tierras disponibles para el cultivo se utilizan como pastos o para producir alimentos destinados a los animales de cría, mientras se hace notar cruelmente la falta de tierras disponibles para alimentar a todos los seres humanos. En 1985, en el momento de la gran hambruna de Etiopía, el país exportaba millones de toneladas de cereales destinados al ganado inglés. La ecuación es sencilla: para producir 1 kilo de carne hace falta la misma superficie que para cultivar 200 kilos de tomates o 160 kilos de patatas. Una hectárea de tierra puede alimentar a dos personas carnívoras o a cincuenta personas vegetarianas. Como recuerda Matthieu Ricard, «comer carne es un privilegio de los países ricos que se ejerce en detrimento de los países pobres».* Y el problema está lejos de quedar solucionado, ya que si el consumo de carne roja (la más nefasta para el entorno) tiende a disminuir por motivos de salud en los países occidentales, se dispara en los países emergentes como China (más de un 600 por ciento en el curso de los últimos veinte años).


    


    
      «¿No podríamos acaso […] empezar por ponernos de acuerdo sobre el amor que se debe a los animales […]? Y eso sencillamente, en nombre del sufrimiento, para acabar con el sufrimiento, el abominable sufrimiento en el que vive la naturaleza, y que la humanidad debería esforzarse por reducir lo más posible, mediante una lucha continua, la única lucha en la cual sería sabio encarnizarse.»


      


      Émile Zola (escritor francés, 1840-1902)

    


    


    La mitad del consumo de agua potable mundial se utiliza para la producción de carne y de productos lácteos (el 80 por ciento en Estados Unidos). Aymeric Caron ha calculado que se utilizaría la misma agua para producir un bistec de un kilo que para tomar una ducha diaria durante un año (alrededor de 15.000 litros). Y al mismo tiempo, el 40 por ciento de la población mundial sufre de falta de agua...


    Nuestro consumo excesivo de animales tiene otras consecuencias nefastas para el planeta. Los bosques están entre las víctimas principales: el 80 por ciento de la destrucción del bosque amazónico se debe al aumento del número de bovinos. Aparte de su gran repercusión en el efecto invernadero, la deforestación masiva tiene como consecuencia la desaparición de numerosas especies animales. Lo mismo ocurre con la pesca industrial, que con alrededor de 100.000 millones de capturas anuales, destruye los fondos marinos y conduce a la desaparición de numerosas especies de peces y corales. Lo que no sabemos es que para pescar determinados pescados o crustáceos muy buscados, las redes capturan una enorme cantidad de otros peces que son arrojados al mar, después de morir de asfixia. En Comer animales, Jonathan Safran Foer hace notar que para cada 500 gramos de gambas que comemos, se han matado 13 kilos de otros animales marinos, arrojados luego al mar, y 145 especies son víctimas colaterales de la pesca del atún. Al ritmo actual de la caza, la pesca y la deforestación, se estima que en torno a un 30 por ciento de las especies habrán desaparecido dentro de treinta años. Se podría hablar también de la grave contaminación de los cursos de agua y de las capas freáticas, ligada a las deposiciones de los animales de cría. En resumen, comeros es un drama para vosotros, los animales de cría, pero también es una catástrofe para nosotros los humanos, y para el planeta que nos alberga a todos.
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    Esos animales que nos hacen tanto bien


    

    


    


    Durante milenios, nuestra relación con vosotros se ha basado esencialmente en un modelo utilitarista: nosotros os utilizábamos, u os explotábamos, para responder a unas necesidades específicas, como comer, trabajar, desplazarse, vestirse... Evidentemente, se creaban relaciones afectivas también entre determinados humanos y sus animales, sobre todo los caballos, gatos, perros y pájaros, pero esta dimensión amistosa entre el humano y el animal solo recientemente ha empezado a ocupar un lugar importante en nuestras sociedades modernas, con el auge espectacular del número de animales en las familias. En España se estima que hay más de 20 millones de mascotas, principalmente perros, gatos, roedores y peces. La relación afectiva que se establece entre el humano y su animal de compañía a menudo es benéfica para las dos partes, aportando cada una ternura, seguridad o atención a la otra. Yo he establecido relaciones afectivas con seis gatos (Nahidi, Bambú, Diosa, Pushkin, Pompón, Chamán) y tres perros (Golfie, Gustave, Luna), y puedo testimoniar el impacto profundo que han tenido en mi vida. Seis de ellos ya han muerto, y los lloré como a queridos amigos. En los momentos difíciles de mi existencia, cada uno a su manera y según su personalidad, me aportaron consuelo, afecto y alegría. Escribí casi todos mis libros con un gato sentado al lado de mi ordenador, y su presencia ciertamente contribuyó a mi inspiración, del mismo modo que la de mis perros, con los cuales iba a pasearme entre capítulos, ha contribuido a relajarme y a reconectarme con mi cuerpo. Mis amigos animales me han aportado muchísimo, y espero haberles prodigado también toda la atención y la ternura que merecían, aunque hoy en día mi vida de nómada me aleje a menudo de mis tres gatos. De todos esos animales, el que sin duda marcó más mi vida fue Gustave, un perro cruzado de Leonberger adoptado en la Sociedad Protectora de Animales cuando tenía diez meses. Le habían puesto Manhattan, sin duda porque nació en torno al 11 de septiembre de 2001. Abandonado por sus propietarios a la edad de seis meses, fue recogido por la SPA, pero ese abandono le traumatizó tanto que no podía estar solo, y rompía todo lo que había en casa, en ausencia de sus amos, o no dejaba de ladrar si lo dejabas atado fuera. Sus sucesivos amos lo habían devuelto dos veces a la SPA, con los nervios destrozados. Yo vivía entonces en un pueblecito pequeño del bosque de Fontainebleau, y mi gata Bambú acababa de morir envenenada por unos vecinos malévolos. Después de unos cuantos meses, me decidí a acudir a la SPA para adoptar a otro gato. Entonces vi a lo lejos a aquel perro magnífico y enorme (pesaba ya más de 60 kilos) con una mirada tristísima. Fue un flechazo inmediato. Me contaron su historia y que había que estar presente constantemente en casa para acogerlo, cosa que no era mi caso. Por lo tanto, adopté como había previsto un gato negro al que bauticé Pushkin. Pero no dejaba de pensar en Manhattan. Tres meses más tarde, volví al refugio de la protectora para rellenar unos documentos sobre mi gato, y oí unos ladridos graves y potentes: el perro seguía allí. El responsable de la protectora me explicó entonces que lo habían adoptado y abandonado por cuarta vez, y que tendrían que aplicarle la eutanasia si no encontraban rápidamente a alguna persona que deseara adoptarlo y pudiera vivir constantemente a su lado, ya que el refugio estaba lleno. No lo dudé ni un instante. Volví con el perro y, durante los ocho años que vivió todavía, siempre encontré soluciones, como hacer que se quedara con los vecinos o llevármelo conmigo a mis numerosos desplazamientos. Un vínculo muy fuerte nos unió desde el primer día. Lo rebauticé como Gustave. Se convirtió en uno de mis amigos más íntimos, y me aportó consuelo, buen humor, complicidad saltarina en los paseos, ternura, seguridad. Era tan adorable, con su cabeza de oso de peluche enorme, que hice numerosas amistades conmovedoras al pasearme con él, sobre todo entre los niños, a los que idolatraba. Se mostraba también muy protector con los animales pequeños, como los gatos, y era una felicidad absoluta verlo dormir con los gatitos, porque yo había adoptado también a Pompón y Chamán, descubiertos en una leñera. Me consoló muchas veces, viniendo a lamerme la cara, cuando atravesaba momentos dolorosos, sobre todo cuando tenía penas del corazón, y su partida me dejó inconsolable durante largo tiempo.


    Descubrí, con mis perros y mis gatos, lo que han vivido numerosos humanos: la solidez de un lazo afectivo que no tiene nada que envidiar a los que podemos establecer entre humanos. Ellos sienten perfectamente nuestras emociones y nos aportan el consuelo del que a veces tenemos necesidad. Una amiga, Paule, encontró su apartamento totalmente vacío una noche, al volver de la oficina: su compañero la había abandonado, llevándose todos los muebles, y solo había dejado al gato y su comedero. Mientras ella lloraba, su gato, Mao, fue a lamerle la cara y enjugar sus lágrimas durante más de media hora. Los animales de compañía, y también otros animales, como los caballos, los asnos, los cerdos, los pájaros, etc., pueden establecer vínculos muy profundos y duraderos de amistad y de ternura con los humanos. Recuerdo la amistad entre mi abuelo y un petirrojo que venía a su lado todas las mañanas, cuando leía el periódico en el jardín. Y mi amigo Hubert Reeves puede pasar horas relacionándose con los pájaros de su casa de Malicorne. Otra amiga quebequesa, Christine Michaud, forjó una relación extraordinaria con Juju, un lagarto gigante, y Chopin, un papagayo que le pregunta todas las noches, cuando llega: «¿Qué tal estás?».


    Cierto, estas presencias animales nos hacen mucho bien, ayudan a los niños a ganar confianza en sí mismos y a las personas de edad a soportar la soledad. En algunos casos, sin embargo, el amor excesivo por los animales traiciona una incapacidad de vivir entre los humanos. Todos hemos conocido a personas misántropas que huyen de la compañía de sus semejantes para refugiarse en la de los animales. Se trata a menudo de personas que han sido rechazadas, abandonadas o heridas, y que encuentran en sus animales de compañía un afecto sin fallas, un consuelo inquebrantable. Algunas personas adoptan también a decenas de animales, cuando ellos mismos viven a veces en espacios muy exiguos. Se llama a este síntoma patológico «síndrome de Noé». Un apego demasiado fuerte o demasiado exclusivo hacia los animales puede estar unido a numerosas patologías; los niños a veces pueden huir de la compañía de otros niños y preferir la de su animal de compañía, más tranquilizadora, que sin embargo puede contribuir a des-socializarlos. El encaprichamiento por los animales de compañía supone dificultades también para los propios animales. Cada verano oímos con el corazón encogido esas historias de animales abandonados al borde de la autopista por personas irresponsables, a quienes estorban esos seres que tratan como a cosas. La cuestión de la mercantilización de los animales supone también un problema. A título personal, jamás se me ocurriría la idea de comprar o vender un animal. Ese mercado es un negocio enorme, que se acompaña de prácticas terribles: los animales no vendidos a veces son sacrificados o cedidos a laboratorios farmacéuticos para convertirse en cobayas. Pero existen los animales suficientes para adoptar entre los particulares que los donan, o bien, evidentemente, en los refugios, para no tener que recurrir a ese comercio.


    


    
      «La amabilidad hacia los animales acostumbra, de una manera “asombrosa”, a la benevolencia hacia los hombres. Ya que aquel que es amable, que se comporta con delicadeza hacia las criaturas no humanas, no sabría tratar a los hombres de manera injusta.»


      


      Plutarco (filósofo, hacia 46-125)

    


    


    Desde hace unos sesenta años, se ha desarrollado una nueva forma de cuidados ligada a los animales: la zooterapia. Con el fin de evitar la palabra «terapia», que se presta a controversia en los ambientes médicos, se habla también de «mediación animal», o de «terapia facilitada por el animal». La idea de utilizar a animales para favorecer la curación de determinados enfermos o aumentar su bienestar no es nueva. En el siglo XIX, unos médicos introdujeron animales en las instituciones de cuidados (sobre todo, hospitales mentales) para tranquilizar a los enfermos. Pero se atribuye al doctor Boris Levinson la paternidad de la zooterapia moderna. En los años cincuenta del pasado siglo, ese psiquiatra neoyorquino recibió en su consulta a Johnny, un niño mudo diagnosticado de autismo. Ese día, el perro del médico, Jingles, se metió en su despacho sin que su dueño se diera cuenta. Antes de que tuviera tiempo de echarlo, el psiquiatra notó que el niño se sentía muy atraído por el perro y quería relacionarse con él. Observó la escena y se dio cuenta con estupor de que Johnny salía de su mutismo y hablaba con el perro. Al final de la sesión, el niño, sonriente, pidió volver a ver al perro. Así nació la terapia con la ayuda de una mediación animal. La idea era que un terapeuta (médico, psicólogo, especialista en psicomotrocidad, etc.) esté acompañado de un animal con el fin de facilitar los cuidados de un paciente. La ayuda del animal resulta muy útil para las personas aquejadas de un problema físico o mental: personas con múltiples minusvalías, invidentes, accidentados, depresivos, autistas o que sufren de problemas de imagen de sí mismos. También es preciosa para consolar a los niños enfermos, o para volver a socializar a los presos y a los delincuentes.


    El animal más solicitado con este objetivo es el perro. Fiel y protector, consuela, aumenta la empatía y devuelve la confianza, pero su carácter juguetón y alegre refuerza también la creatividad, la imaginación, y estimula a las personas depresivas. Los gatos pueden calmar a las personas nerviosas, y según el veterinario Jean-Yves Gauchet, inventor de la «ronroneoterapia», el ronroneo mejora la producción de serotonina, una acción benéfica para la tensión arterial, y aumenta la sensación de bienestar. ¡Lo confirmo! Y me sorprende constatar que mis gatos vienen a menudo a colocarse y ronronear sobre una parte de mi cuerpo que me hace sufrir (el bajo vientre por ejemplo, si tengo problemas intestinales). Por todos esos motivos, se ha constatado que los gatos tienen efectos benéficos sobre las personas ancianas. El hospital Charles-Foix, en Ivry-sur-Seine, donde residen personas ancianas y enfermas, introdujo hace treinta años más de doscientos gatos (bajo control veterinario) que circulan libremente por el establecimiento y por las habitaciones de los pensionistas que los invitan. Los resultados parecen notables, tanto para la mejora de problemas ansioso-depresivos como para ciertos problemas físicos (hipertensión). En algunas cárceles, como la de Lorton, en Washington, han recurrido igualmente a los gatos para tranquilizar a los reclusos, luchar contra la depresión y disminuir su agresividad.


    Los terapeutas utilizan cada vez más los caballos (equinoterapia) para ayudar a personas (niños y adultos) a conocerse mejor, adquirir confianza en sí mismos y en los otros, aprender a dominar sus emociones, socializar. Existen cada vez más centros ecuestres especializados en la equinoterapia, sobre todo para ayudar a los niños autistas o con problemas de carácter. Comunicándose con el caballo, con el cual se sienten más a gusto que con los humanos, los niños aprenden a abrirse a los demás y a comunicarse con ellos con más confianza. El caballo también lo utilizan numerosos terapeutas en kinesioterapia o en psicomotricidad.


    La terapia con delfines, o delfinoterapia, se usa igualmente para los niños autistas o asociales, ya que el carácter cálido, empático y alegre del animal les ayuda a adquirir seguridad y a aprender a confiar en los demás. Se plantea aquí, claro está, el problema de la captura de los delfines. Ese animal no es feliz en cautividad, y se sabe además que para obtener los especímenes más bellos, los cazadores masacran a cientos. ¡Será mejor observarlos y nadar con ellos en el mar!


    


    
      «Tales son realmente los motivos por los cuales se puede amar a un animal como Jofi, con una profundidad singular, esa inclinación sin ambivalencia, esa simplificación de la vida liberada del conflicto con la civilización, conflicto tan difícil de soportar, esa belleza de una existencia perfecta en sí. […] A menudo, acariciando a Jofi, me sorprendo tarareando una melodía que conozco bien, aunque la música no es lo mío: el aria de Don Giovanni. Un vínculo de amistad nos une a ambos.»


      


      Sigmund Freud


      (médico austríaco, fundador del psicoanálisis, 1856-1939)

    


    


    Los animales facilitan, por tanto, numerosas formas de terapia, y me congratulo al ver que cada vez más establecimientos de cuidados recurren a vosotros, amigos perros, gatos, roedores, caballos, asnos, pájaros y otros. Una televisión francesa realizó una serie de reportajes emocionantes que permitían conocer algunas propuestas de zooterapia que habían tenido lugar en distintos puntos del país. En estos documentales se descubría, por ejemplo, el trabajo de una especialista en psicomotricidad y zooterapeuta de la asociación AZCO que trabajaba en el servicio de oncología del hospital infantil del CHU de Dijon, proponiendo talleres a niños enfermos con conejos, conejillos de Indias y una chinchilla. Los niños podían estar el tiempo que desearan acariciando a los animales, cepillándolos y dándoles de comer. Durante ese tiempo que compartían con los animales, que apreciaban especialmente, a menudo confiaban con mayor facilidad sus sentimientos a los médicos y la terapeuta. Otro reportaje nos permitía conocer a un halconero de gran corazón, Hubert Josselin, fundador de la asociación Las Lechuzas del corazón, que se dedicaba a organizar unos talleres de «terapia con lechuzas» en residencias de ancianos o de personas discapacitadas para hacerlas sonreír de nuevo mediante el contacto con este animal tan poco corriente. El tercer reportaje nos descubría una asociación-escuela de perros guía para invidentes, que se dedicaba a colocar a los cachorrillos con unas familias que los educan durante dos años y luego se los entregan a las personas invidentes a las que tendrán que ayudar cotidianamente, aportando una presencia afectiva y haciendo incontables servicios a sus amos.


    


    Algunos han tenido también la excelente idea de llevar perros a las escuelas, y utilizarlos con fines educativos para la lucha preventiva contra la violencia. Por ejemplo, Marie-Christine Charmier-Ribowski, fundadora de la asociación Enfant-Animal-Nature, de prevención de la violencia, acude regularmente a clases de primaria en el marco de las actividades extraescolares con su Golden Retriever, Lili. En presencia del animal, comenta a través de numerosos soportes (libros, películas, dibujos) la cuestión del maltrato hacia los animales, que a veces se da también entre los niños. Se inicia entonces una discusión sobre la violencia, sus causas, la manera que tiene de justificarse, etc. Y de la violencia hacia los animales se pasa a hablar de la violencia entre los niños. Numerosos niños se confiesan entonces sobre la violencia de la que son víctimas, o de la que son autores. La presencia tranquilizadora del perro facilita el diálogo y, en caso de que haya alboroto, Lili ladra un poco para que vuelva la calma a la clase.


    


    ¿No se podrían ampliar esas relaciones benéficas a nosotros los humanos y vosotros, los animales de granja? Sueño con granjas en las que se críe a los animales no para comérselos, sino para permitirles vivir en armonía, en medio de nosotros. De niño me criaron en el campo, y en las vacaciones íbamos a un pueblecito pequeño de los Alpes donde los campesinos tenían muchos animales. Frecuentaba allí a cerdos, vacas, terneros, gallinas, corderos, cabras, burros y mulos durante toda mi infancia, y recuerdo que la presencia de aquellos animales alegraba mi corazón. Personas hostiles al vegetarianismo me han hecho notar que esos animales desaparecerían de nuestros campos y se extinguirían en todo el mundo si todos nos volviéramos vegetarianos. Tengo ganas de responderles que quizá en una primera fase se podría llevar a cabo una cría respetuosa con el bienestar animal, y que, en el caso de que no consumiéramos ya más carne, ¿por qué no financiar, por parte de nuestras colectividades, algunas granjas que existieran solo para que pudiéramos observaros y entrar en relación con vosotros, amigas vacas, amigos cerdos, pollos y corderos? Es cierto que seríais menos numerosos, cosa necesaria por motivos económicos y de lucha contra la hambruna, pero seguiríais pastando en los prados o correteando libremente por grandes recintos a cielo abierto. Nuestros niños vendrían a veros para aprender a conoceros. Sería una manera bella de contribuir a la preservación de la biodiversidad, sin explotaros. La asociación Welfarm ha creado en ese sentido una granja «santuario» donde vosotros no producís nada, y acabáis vuestra vida pacíficamente allí donde habéis nacido, y los niños de los colegios acuden en gran número para observaros y entrar en relación con vosotros.

  


  
    
  


  
    
  


  
    


    Para concluir


    

    


    


    Un gran pensador occidental, Friedrich Nietzsche, perdió la razón en Turín en 1889 al abrazar, entre lágrimas, a un caballo de tiro al que su cochero había golpeado. Queridos animales, tengo la sensación de que los demás humanos también hemos perdido la cabeza, por la forma en que nos portamos con vosotros, pero por motivos equivocados. Bajo el pretexto de poseer unas facultades intelectuales superiores, actuamos de una manera irracional, siguiendo sencillamente nuestras necesidades y deseos de utilizaros o consumiros. Los motivos económicos que se invocan a veces para mantener esa explotación son los mismos que los que se daban hace años en nuestras sociedades humanas para justificar la esclavitud o el trabajo infantil. Algunos afirman también que sería mejor luchar para mejorar la suerte de los seres humanos, antes que consagrar su tiempo a proteger a los animales, como si la energía que se consagra a los unos se robase a los otros. Ya he señalado el hecho de que históricamente, la mayor parte de los defensores del bienestar animal también han sido los defensores más ardientes de los derechos humanos, y de la lucha contra todas las discriminaciones en el seno de nuestras sociedades. Peter Singer responde muy bien a esta objeción habitual: «Los que dicen que se preocupan del bienestar del ser humano y de la conservación de nuestro entorno deberían, aunque solo fuera por ese motivo, volverse vegetarianos. Al hacerlo, aumentarían la cantidad de grano disponible para nutrir a la gente en todo el mundo, reducirían la polución, economizarían agua y energía y dejarían de contribuir a la desforestación. Además, como la alimentación vegetariana cuesta menos que la alimentación a base de carne, tendrían más dinero para consagrarlo al alivio del hambre, al control de nacimientos o a todas las demás causas sociales o políticas que estimasen más urgentes».*


    A mi nivel modesto, estoy comprometido desde hace mucho tiempo con un gran número de causas humanitarias, y mantengo a muchos niños desprotegidos en países pobres; apadrino una asociación de solidaridad intergeneracional (Parisolidaire) y he creado, junto con otros, una fundación, bajo la égida de la Fondation de France, que se dedica a favorecer la vida conjunta en nuestras sociedades a través de la educación de los niños (www.fondationseve.org). No puedo concebir veros excluidos, queridos animales, del advenimiento de ese mundo mejor, más respetuoso y más fraternal al cual aspiro. Y sé que esa aspiración la comparten cada vez más seres humanos, sobre todo de las generaciones jóvenes, que no pueden soportar permanecer indiferentes a todos los sufrimientos que se os causan.


    Los humanos nos salvamos por muy poco. En algunos milenios, hemos pasado del canibalismo a la Declaración universal de los derechos humanos. Pero, en los primeros tiempos, nuestro sentido de la «humanidad» se construyó en contra de vosotros. Las grandes corrientes de pensamiento occidental que permitieron que surgiera el respeto a la persona humana, sobre todo el estoicismo y el cristianismo, fundaron los conceptos de humanidad y de igualdad de todos los seres humanos oponiéndonos a vosotros. Lo que une a los seres humanos (fueran cuales fuesen su raza, sexo, religión o estatus social) es la dignidad de su persona en tanto que depositario del logos divino (estoicismo) o en tanto que hijos de Dios (cristianismo). Vosotros, los animales, estabais excluidos de esa dignidad, y os lo hemos hecho pagar muy caro en el curso de los dos milenios transcurridos. A lo largo de la historia, sin embargo, quizá haya sido para vosotros un mal y un bien al mismo tiempo. Ya que la paradoja de nuestra compleja historia es que el humanismo, surgido del pensamiento griego y cristiano, acabó por alumbrar los Derechos del hombre y la lucha contra toda forma de segregación, y que finalmente es en Occidente, desde hace casi dos siglos, donde se elevan la mayor parte de las voces que os defienden, se multiplican las asociaciones de defensa de los animales y vuestros derechos progresan más.


    


    Asistimos probablemente, y lo deseo de todo corazón, al paso a un estadio ético superior donde el pensamiento humanista se emancipará del antropocentrismo y se extenderá a todos los seres sensibles que pueblan la tierra. Por consiguiente, comportarse con «humanidad» no significa simplemente respetar a los otros seres humanos, sino a todo ser vivo, según su grado de sensibilidad y de conciencia. La vida se expresa sobre la tierra a través de una enorme diversidad. Como el ser humano es hoy en día la especie más consciente y la más potente, ojalá utilice sus fuerzas no solo para explotar y destruir esas formas de vida, sino para protegerlas y servirlas. Para mí esa es nuestra vocación más bella, la de protectores y servidores del mundo.
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